林肯傳(2013年出版的書籍)

林肯傳(2013年出版的書籍)

《林肯傳》一般指亞伯拉罕·林肯——美國第16任總統的個人傳記,一般分為書籍和影視劇兩種,下面介紹幾個比較出名的書籍和電影。

1.片名:AbrahamLincoln

譯名:林肯傳

導演:D.W. Griffith

主演:Henry B. Walthall,Ralph Lewis,Walter Huston

類型:劇情 / 戰爭 /傳記

基本介紹

  • 導演:D.W. Griffith
  • 主演:Henry B,Walter Huston
  • 發行公司:Art Cinema Associates Inc.
  • 中文名:林肯傳
  • 外文名:AbrahamLincoln
  • 類型:劇情 / 戰爭 /傳記
  • 片長:97 min
  • 上映時間:1930年8月25日
電影視頻,基本信息,圖書一,作者簡介,目錄,圖書二,出版信息,作者簡介,基本評價,藝術感悟,閱讀手記,圖書三,出版信息,內容簡介,圖書四,基本信息,內容簡介,作者簡介,目錄,圖書五,出版信息,作者簡介,內容簡介,簡評,引子,精彩文摘,

基本信息

片長:97 min
發行:Art Cinema Associates Inc.
上映日期:1930年8月25日 美國官方網站:
林肯傳林肯傳
劇情簡介: 本片描述美國總統林肯踏入政壇以至當上總統以後的過程。是美國默片時期的名導演D.W.格里菲思晚期拍攝的傳統電影,手法平鋪直敘,但相當忠於史實,沃爾特.休斯頓扮演林肯示有精彩的演出。尤娜.默克爾的表演也不俗。

圖書一

作 者: (美)卡耐基 著,劉家裕 譯
出版時間: 2009-11-1
林肯傳林肯傳
開 本: 16開
ISBN: 9787546311241
定價:¥22.00

作者簡介

戴爾·卡耐基,美國作家、演講家,二十世紀最偉大的成功學大師,美國現代成人教育之父。他在實踐基礎上撰寫的成功學著作,是二十世紀最暢銷的勵志經典。本書是卡耐基在全面蒐集林肯資料的基礎上傾心寫就的。他將林肯的奮鬥歷程看做是人生的經典,重點描寫了林肯平凡生活中的偉大,充分展現了林肯的人性光輝。卡耐基的思想影響了成千上萬的人,包括數位美國總統,無數人從他的教育中受益匪淺。
林肯傳

目錄

引言
林肯傳
林肯傳
第一部分 出身
一、漢克斯家族的情感逸事
二、母親南希·漢克斯
三、勤學不輟
四、貧苦的童年
第二部分 情感世界
五、甜蜜的愛戀
六、律師生涯
七、非他不嫁
八、逃婚
九、悲劇婚姻
十、貧困的律師
十一、刻薄的妻子
第三部分 跌宕起伏的政治生涯
十二、第一次政治挫敗
十三、再次落敗
十四、林肯與道格拉斯之爭
十五、意外的提名
十六、總統競選
十七、入主白宮
第四部分 南北戰爭
十八、打響南北戰爭
十九、紙上談兵的麥克萊倫
二十、浮誇派將領薄柏
二十一、激烈的內閣爭鬥
二十二、發布《解放黑奴宣言》
二十三、壯烈的葛底斯堡戰役
二十四、傳奇將軍格蘭特
二十五、連任總統
二十六、南方軍投降
第五部分 總統之死
二十七、妒火中燒的總統夫人
二十八、暗殺總統
二十九、悲痛的葬禮
三十、亡命天涯的罪惡兇手
三十一、真正的兇手
三十二、林肯夫人的淒涼晚境
三十三、駭人聽聞的盜屍案
附錄
葛底斯堡演講
林肯總統就職演說
林肯總統連任就職演說

圖書二

出版信息

作 者: (美)卡爾·桑德堡
林肯傳林肯傳
出 版 社:中央編譯出版社
出版時間: 2009-7-1
頁 數: 377
開 本: 大32開
I S B N : 9787802119475
包 裝: 平裝
定價:35.00

作者簡介

卡爾·桑德堡(Carl Sandbury,1878-1967年)
美國詩人和傳記作家。他為寫林肯的傳記,曾花了大約30年的時間收集有關資料。他於1926年和1936年先後出版了兩卷《林肯·草原年代》(就任美國總統以前時期)和四卷《林肯·戰爭年代》(就任美國總統以後時期)。其後又於1954年出版了一卷本《林肯·草原年代和戰爭年代》。

基本評價

美國內戰的客觀記錄
亞伯拉罕·林肯(1809-1865)是美國第16任總統、著名的資產階級革命家。在1861-1865年美國內戰時期,即北部醬主義自由僱傭勞動制和南部種植場黑人奴隸制兩種社會制度決戰的嚴重歷史關頭,林肯作為新興工業資產階級的政治領袖,在人民民眾的推動下,領導聯邦平定了南部反動奴隸主的武裝叛亂,頒了解放黑人奴隸忍氣吞聲宣言,勝利地進行 了一場影響深遠的資產階級民主革命。在奴隸制度廢除後,美國資本主義獲得了迅速的發展。
林肯傳林肯傳
關於林肯的傳記有許多,其中卡爾·桑德堡的《林肯傳》是一本寫得比較好,在國際上有較大影響的傳記,原著在1940年獲普利茲歷史獎
這部傳記為我們研究林肯和美國內戰,了解美國資產階級革命的歷史提供了比較豐富的資料。讀者會在以下三個方面大有收穫:(一)了解林肯其人;(二)了解美國南北戰爭,本書雖然敘述了林肯的一生,但重點放在了南北戰爭時期;(三)了解美國早期的歷史。本書從美國獨立講起,結合林肯的家史講述美國勞動人民不畏艱辛、披荊斬棘開拓邊疆的精神。了解美國的昨天,可以更好地了解美國的今天。

藝術感悟

三十年磨一劍的力作
林肯傳(2013年出版的書籍)
林肯是世界人民心目中的一個傳奇式人物。在1861-1865年美國內戰時林肯在人民的推動下,領導聯邦平定了南部反動奴隸主的武裝叛亂,頒了解放黑人奴隸的宣言。從而使美國資本主義獲得了迅速的發展。傑出的貢獻,使他成為美國歷史上的朽配人物。
本書作者寫作態度比較嚴肅,他對於美國內戰的某些重大問題而看法基本上是符合實際的。他確認:這次戰爭的根本原因是奴隸制度,這次革命的目標是“摧毀南部種植場主寡頭政權和確立以紐約市為中心的金融和工業利益集團統治地位”。他看到內戰帶來的結果是“黑人被當作財產的時代一去不復返了,現在黑人可以從一個他們過著悲慘生活的地方遷移到另一個他們也同樣要過悲慘生活的地方去”,北部的資本主義工業、金融和運輸業幾乎可以“不受約束地突飛猛進了”。作者還認為“千百萬人民是林肯一生所完成的事業的基石”。作者站在反對奴隸制、擁護資產階級革命產立場,在書中敘述了兩種社會制度的衝突,充分肯定了林肯的歷史功績和進步作用,以一定的篇幅敘述了黑人及白種勞動人民的鬥爭,歌頌了美國人民的革命傳統。本書對資本主義社會損人利己、投機倒把、貪污腐化等醜惡現象有所暴露,對工人的貧困生活有所反映。
作者文筆優美,表現人物形象生動活潑。如書中第九章“大辯論”,充分展現了林肯善於分析,長於演講的傑出才能,讀為令人鬥志昂揚,熱血沸騰。在這一章里,作者著重刻畫了林肯對於演講技巧的訓練掌握程度及與對手辯論時的風度。

閱讀手記

我們都讚嘆林肯的卓越個人品格,因為他是個寬容的巨人。從他身上,我們最需要學習的是寬容。一個人沒有寬容精神,就會變得異常狹隘,而且會失去很多朋友。
《林肯傳》,是一部從屬的教科書,蘊藏著林肯一生的精華。在我們自己的人生路上,要樹立的一塊石碑,上面要鑄刻著林肯的頭像和“寬容”兩字。
通過林肯的生平來了解美國內戰歷史;通過叛國早期歷史來掌握林肯生平。明白一個道理:奮鬥不止方能造就偉人!
“民有、民治、民享的政府,將永遠存在於地球之上。”
從貧苦家庭走出的林肯,用自己的努力成就了美國百年大國的歷史。在林肯身上,我們可以看到這樣兩點:
一、努力是最終成就自我、貢獻社會的重要因素。殷實的小康之家和幸福的童年是我們每一個人都嚮往的,可是不能如意者又往往居多。放棄了努力就等於放棄了自己。
二、學會寬容可以享用終生。在林肯的工作與生活中,不如意者十之八九,他對家人寬容、對下屬寬容、對對手寬容,寬容是他的個性,也成了他成功的基石。

圖書三

出版信息

作者:[美]班傑明·P.托馬斯出版社:商務印書館
譯者:周穎如/魏孟淇/周熙安
出版年:2013-8
頁數:530
定價:73.00
裝幀:平裝
叢書:世界名人傳記叢書
ISBN:9787100094801
林肯傳(2013年出版的書籍)

內容簡介

本書被譽為最傑出的一卷本林肯傳記。作者是著名的林肯傳記作家,專門研究林肯及其時代的歷史學家。由於作者長期從事林肯的研究,有機會閱讀和掌握了大批文獻資料,又能把史學界和他自己研究成果加以融會貫通。書中不僅生動翔實地刻畫了林肯這位歷史人物及其歷史地位,而且也寫出林肯的經歷對他個人性格、思想發展變化的影響,呈現給讀者的是一位完整的林肯,律師、情人、政治家和總統。

圖書四

基本信息

出版社: 文匯出版社
版次:第1版 (2010年7月1日)
林肯傳林肯傳
叢書名: 一力文庫·圖文經典
平裝: 274頁
正文語種: 中文
開本: 16
ISBN: 9787807415107
條形碼: 9787807415107

內容簡介

《林肯傳》是詹姆斯·鮑德溫為美國中學生所寫的一本課外讀物。它圍繞林肯的出生、成長、經歷,從美利堅合眾國成立之始的政治理念,疆域擴張時的紛爭,一直寫到長達四年的內戰結束。全文語言簡練,措辭精當,不偏不倚,如牧師向教友布道般平和、真實。相比其他同類作品,它還有幾個亮點:首先.該書對林肯人格魅力的描寫洋溢著神性的光環。我們知道,基督倫理中的平等、博愛、民主、自由等思想是人類幾千年歷史中結出的最為璀璨的智慧之果,它吸引著無數仁人志士為之獻身,它同時也讓每一次犧牲充滿榮光和價值。

作者簡介

作者:(美國)詹姆斯·鮑德溫(Baldwin.A.) 譯者:王水
詹姆斯·鮑德溫,美國著名作家。1841年8月27日生於印第安納州特雷霍特鎮。幼年貧困,自學成才,24歲以後做過教師和督學。從事教職18年後,進入出版部門任編輯,並從事文學創作。在他近40年的編輯生涯中,美國有超過一半的學習課本是經他編輯的。
他的主要作品有:《齊格弗里德的故事》(1882)、《羅蘭的故事》(1883)、《古希臘的故事》(1895)、《四位偉人:華盛頓、富蘭克林、韋伯斯特、林肯》(1897)等50餘卷(部)。

目錄

序曲/1
正當兩個男孩子應付冒著濃煙的木堆時,突然聽到尖厲的槍聲。他們向空地另一邊望去,發現他們的父親倒在了地上,小弟弟托馬斯站在旁邊,恐慌哭叫。一團團模糊的煙正從森林邊緣處的灌木叢中升起。
第一部分 準備/19
大約一百多年前,在肯塔基哈丁縣的鄉村,一個小男孩降生了,他注定將成為世上最偉大的人之一。這一天是1809年2月12日。孩子的父母非常貧窮,他們居所的簡陋與貧困是你從沒見過的。他們貧賤無知,根本不敢想像因為這個孩子,他們會被幾百萬人銘記和尊重,並且這銘記和尊重還會持續到遙遠的未來。
1.卑微之家/21
2.偏僻地區的童年生活/27
3.前往印第安納州/33
4.在“半邊臉”帳篷中度過嚴冬/36
5.伐木建屋/39
6.巨大悲慟/42
7.“天使般的母親”/45
8.鴿子溪畔的沉悶日子/49
9.生活好轉/51
10.很少的一點兒教育/55
11.借火爐之光讀書/58
12.鄉村法院的講演/62
13.當船夫的日子/65
14.紐奧良和密西西比/68
15.搬家碰運氣/72
16.大雪覆蓋的寒冬/76
17.經營鄉間小店/79
18.黑鷹戰爭中初露頭角/83
19.選舉——但當選者不是林肯/88
20.“法律,先生,法律!”/91
21.做郵差/94
22.學習土地測量/97
23.熱切地開始政治生涯/100
第二部分 實踐/105
三十三歲這年,他娶了瑪麗·托德……林肯先生從最為卑微的境況下出人頭地,取得受同伴們尊敬的地位。在律師行業他也不斷取得成功;他還因政治上有所作為而受人囑目,但他那時仍是窮光蛋。而林肯夫人說:“我寧可嫁給一個有著成功潛力和光明未來的好人,也不願嫁給在世上只有成群馬匹、成片房屋和金銀珠寶的人。”
1.當選州議員/107
2.汪達里亞和紐薩勒姆之間/110
3.布衣貴族VS勞動者/112
4.當上律師/115
5.做巡迴律師/118
6.激動人心的競選/121
7.主人和奴隸/124
8.愛情和貧窮/130
9.關於德克薩斯/132
10.1844年的國家政局/134
12.當選國會議員/138
13.重返斯普林菲爾德/145
14.蓄奴制問題現狀/148
15.一項議案成為導火線/154
16.堪薩斯戰爭/160
17.要么控制它,要么毀滅它/164
18.布坎南當政/167
19.南北之間的疏離/174
20.林肯和道格拉斯/177
21.友好辯論/180
22.瘋狂的約翰·布朗/186
23.在庫珀學會的演說/190
第三部分 業績/193
“我們不是敵人,而是朋友。我們不能是敵人。儘管激動的情緒繃緊了我們之間感情的紐帶,但這紐帶決不會斷裂。那一根根不可思議的記憶之弦,在這片遼闊的土地上,從每一個戰場,每一個愛國志士的墓碑,延伸到每一顆跳動的心和每一個家庭,它終有一天會被我們的良知所觸動,再次奏出一曲聯邦交響曲。”
1.“亞伯拉罕·林肯,劈柵欄木條的競選者”/195
2.芝加哥選舉/197
3.查爾斯頓之叛/201
4.前景晦暗/204
5.精神和腦袋/210
6.亞伯拉罕·林肯總統/212
7.內閣成員/215
8.林肯首次召集軍隊/218
9.國會大廈的情形/225
10.忙中不忘助人/228
11.“戰時逃奴”/232
12.“一次只能有一場戰爭”/234
13.聽取建議/237
14.大事前夕/242
15.安提塔姆戰役和《解放宣言》/244
16.局勢逆轉/247
17.再次被提名為總統候選人/252
18.統一還是分裂?/255
19.再次當選總統/257
20.完成我們未竟的事業/260
21.在里奇蒙市/263
22.4月14日,星期五/266
23.悲歌/269
譯後記/271
附錄/273

圖書五

出版信息

書名:林肯
出版時間:2016.04
定價:32.00元

作者簡介

戴爾·卡耐基(1888-1955)
美國作家、演講家,被譽為“二十世紀最偉大的人生導師”,美國現代成人教育之父。他在實踐中撰寫的成功學著作,如《人性的弱點》《人性的優點》《美好的人生》等,均成為二十世紀暢銷的勵志經典,影響了千百萬人的生活和事業,改變了傳統的成人教育方式,使他從一個貧民之子變成二十世紀的名人和富翁。

內容簡介

這是功學大師戴爾·卡耐基撰寫的一本關於林肯總統的傳記。作者滿懷對林肯總統的深深的敬佩,以精美和生動的語言,描繪了林肯總統充滿坎坷和精彩傳奇的一生。林肯出身貧寒,接受良好教育的機會也不是很多。但是林肯意志堅強、品格高尚,不管經歷怎樣的挫折和失敗他始終堅持自己的信念。傳記描繪了林肯作為一個政治家、美國總統應該履行的職責。林肯廢除了美國黑人奴隸制度,頒布了《宅地法》、《解放黑人奴隸宣言》,他堅決反對國家分裂,維護國家的統一。內戰結束後不久,林肯再次連任總統時,遇刺身亡。林肯也是第一個遭遇刺殺的美國總統,曾位列最偉大總統排名第一位。也是美國最有作為的總統之一。
林肯傳(2013年出版的書籍)

簡評

美國最權威,最廣為流傳的林肯傳記。美國優秀暢銷書,一部不朽的經典。

引子

多年前的一個春天,在倫敦黛薩特酒店的早餐時分,我如往常一樣翻看著《晨報》的專欄版,試圖搜尋些關於美國的訊息。美國的新聞自然是很難尋覓,可就是那個幸運的早晨給我帶來了一個重大的收穫。
在那段日子裡,被譽為“眾議院之父”的前任議員TP歐康納在主持《晨報》的《偉人回憶》欄目。在那個特別的早晨以及隨後好些個日子裡,專欄都是以亞伯拉罕·林肯為人物的特寫——並非專注於他的政治活動,而是描述他性情中的另一面:他的悲傷,他的屢屢失敗,他的窮困,他對安·路特利的深沉愛戀,以及他與瑪麗·托德的不幸婚姻。
我懷著強烈的好奇心,將林肯的系列故事讀完。這時,我感到很驚訝。我生命中的前二十年是在中東度過的;中東距離林肯的國度並非遙遠,並且,我一直都在研讀美國歷史。理所當然地,我該宣稱自己知曉林肯的一生;但是,讀完專欄故事之後,我才發現自己並不了解林肯。事實是,我,作為一個美國人,卻不得不跑到倫敦,去閱讀一名愛爾蘭作家撰寫的文章,才了解了林肯的人生故事,那算得上是人類所有史書中最迷人的篇章了。
這僅僅是因為我可憐無知嗎?我不得而知。但是很快就有了答案,因為當我與國人探討這個問題時,很快就發現,國人對林肯的認識與我相差無幾。他們所知道的林肯也就局限於此:出生在一個小木屋裡;跋涉好幾英里去借書,四仰八叉地躺在壁爐前的地板上挑燈夜讀;起先幹著伐木的營生,之後成長為一名律師;他口齒伶俐、玩笑不斷;他被譽稱為“誠實的小亞比”;他與道格拉斯法官激辯,之後,便當上了美國總統;他喜歡戴絲絨禮帽,他廢除了奴隸制,他在葛底斯堡發表演說;他說他想知道格蘭特將軍喝的是哪個牌子的威士忌,以便能給其他將軍們也送上一桶;而最後,在華盛頓的一個戲院里,他被一個名叫布斯的壞蛋謀殺了。
《晨報》的專欄文章激發起我濃厚的興趣。於是,我走進大英博物館的圖書室,忘我地閱讀與林肯有關的書籍;書讀得越多,我對林肯越是著迷。終於,我下定決心由自己撰寫一本有關林肯生平的書。我知道自己沒有接受過任何寫作的訓練,更談不上富有創作的激情、素養和足夠的能力為學者和史學家們提供一部學問高深的論著。再者,我也感到沒有必要再出版一本類似的書籍,因為現有的都已經相當出色。然而,在讀完有關林肯的故事之後,我確實感到有重寫的必要。我的書應該可以向行色匆匆的人們簡要地敘說林肯生涯中最引人入勝的事實。於是,我就盡我所能地撰寫了這樣一本書。
我的寫作始於歐洲。在那裡我艱苦筆耕了整整一年,之後在紐約又花去兩年的時間。結果是,我將那三年寫下的文字統統撕碎,扔進了垃圾堆。這以後我去了伊利諾州——林肯曾經心懷夢想並為之艱苦奮鬥的地方,在那裡我拿起筆再次來寫林肯的故事。我與那些和林肯沾親帶故的人們一起,度過了好幾個月的時光,他們的父輩們曾經幫助林肯開墾土地、修建籬笆、趕豬到集市上出售。為了解林肯,我潛心研讀古籍、演講稿、年代久遠的報刊和紙張發霉變質的法庭記錄。
我在葛底斯堡小鎮度過了一個夏天。之所以要去那裡,是因為它距離古老的新薩倫村僅一英里之遙,而新薩倫是林肯人生觀形成的地方,也是生命中讓他最幸福快樂的地方。在那裡,林肯經營過小作坊,開過雜貨店,學過法律,當過鐵匠,做過鬥雞和賽馬的裁判;他在此墮入情網,並因失戀而心碎欲絕。
即使在鼎盛時期,新薩倫村的居民也沒有過百,而新薩倫村存在的時光總共也就十年左右。林肯離開之後不久,這個村落就變得荒涼了。蝙蝠和燕子在搖搖欲墜的木屋裡築巢,狂野的牛群則在那片土地上覓食半個多世紀。

好些年前伊利諾州政府終於把那個地方管制了起來,將之修建成為一個公園,裡邊複製了不少一百年前樣式的小木屋。所以今天的新薩倫村,看起來頗有幾分林肯時代的模樣。
那棵白橡樹依然挺拔地矗立著。林肯曾經在那棵樹底下用功學習、冥思苦想,還忘情地戀愛。每天清晨,我都會從葛底斯堡帶上打字機,驅車趕到那棵樹下,寫下一章半節的文字。在那樣的環境裡寫作是多么的愜意呀!蜿蜒曲折的桑加蒙河在我的眼前靜靜流淌,環繞在我四周的樹木和乾草,隨著白色小牛仔的聲聲呼喚而翩翩起舞;藍色的鰹鳥、紅色的知更鳥,還有黃鸝在林中穿梭。林肯就是那樣栩栩如生地展現在我的眼前。
每當夏夜月朗星稀,鳥兒便在桑加蒙河兩岸的樹叢中歡叫鳴唱,我會獨自一人前往新薩倫村。路特麗奇住的小旅館在皎潔的月光映襯下活靈活現,它讓我不禁想起一百年前,正是這樣的一個夜晚,年輕的小亞比和安手拉著手在月光下並肩漫步。他們聆聽著夜鶯的歌唱,夢想著那些注定永遠也無法實現的未來。然而,我堅信,新薩倫村是林肯最能感受幸福的地方。
寫到林肯心上人去世那一章節時,我帶上一張小摺疊桌和一台打字機,驅車穿越鄉間小道,經過一個豬圈、再經過一片牧牛的草地,終於來到了這片靜謐的土地——安·路特麗奇長眠之所。現在這片土地完全荒蕪了,雜草叢生。為了接近安的墳墓,我不得不大刀闊斧地斬草除荊。就在林肯默默哭泣的地方,我開始悲傷地敘述他的故事。
許多章節我都是在斯賓菲爾德寫成的。有些章節是在老房子的起居室里完成的,那是林肯傷心地度過了十六年人生的地方;而有些章節則是俯伏在林肯第一次起草就職演說的案桌上耕耘出來的;剩下的章節我是在法庭里寫的,那裡曾是林肯和瑪麗·托德爭執不休的地方。

精彩文摘

第一部分
哈羅堡,曾經稱為哈羅德的要塞,有個名叫安·麥京提的女人。椐史記載,安和她的丈夫是首先將豬、鴨和手紡機帶到肯塔基的夫妻;而且,人們還說安是在那荒蠻的不毛之地上做出黃油的第一個女人。但安的出名卻源於這樣一件事:她創造了一個紡織奇蹟。在那個古老而神秘的印地安那鄉間,沒有人種植棉花,也買不到棉花,而豺狼又把綿羊給吃了個精光。織布的原材料壓根兒就找不著。然而聰明絕頂的安·麥京提居然想出了一個紡線的好辦法:她利用蕁麻絨和水牛絨這兩種廉價而隨處可見的東西,紡出了“麥京提”牌的布料。
這可是個了不起的發明創造,家庭主婦們從大老遠的相距一百五十英里的家中,來到她的小木屋學習新手藝。她們一邊織布一邊閒聊。但她們的談論卻幾乎與蕁麻絨和水牛絨無關;她們的閒聊很快就轉變成了東家長西家短的閒話,而安·麥京提的小木屋自然而然地就成了公認的醜聞訊息交換地。
在那個年代,私通是可以定罪的,而養私生子則是個極為不端的行為。安一旦得知某個女孩的過失,便會跑到大陪審團去告發。在她看來,生活當中沒有任何其他事情能比得上這一件——告發那些女孩可真是太大快人心了!在哈羅德要塞一個季度的法庭記錄里,接二連三的可憐女孩因“安·麥京提的情報”而被裁定犯有私通之罪。1783年的春季,哈羅堡法庭就有十七樁個案開庭,其中八樁被裁定為私通。
這是其中的一個私通個案。1789年11月24日,大陪審團的記錄如下:“露西·漢克斯,通姦。”
這已經不是露西第一次被定罪。她的第一次發生在數年前,那還是在維吉尼亞州。這是陳年舊事了,可查的記錄少之又少,只有些零碎的細節,而事實的背景無處可尋;然而人們從中還是可以重組這個故事的。不管怎么說,故事的關鍵元素都存在。
漢克斯家族在維吉尼亞州曾經擁有一片狹長的土地,一端連著拉帕漢諾克河,另一端則接著波托馬克河。在這片狹長的地帶里還居住著華盛頓家族、李氏家族、卡特家族、范羅依家族以及其他一些有權有勢的家族。這些權貴們參加基督教會的禮拜儀式,而與他們相鄰的那些貧窮、目不識丁的家庭,例如漢克斯家,同樣也去參加。
1781年11月的第二個星期天,露西·漢克斯如常前往教堂做禮拜。這一天,華盛頓將軍將那位令人翹首以盼的客人拉·法耶特將軍領進了教堂。人人都期盼著見到這位聲名顯赫的法國大將軍,因為一個月前,正是他協助華盛頓在約克鎮打敗了康沃利勳爵的軍隊。
那天早上唱完最後一首讚美詩、禱告完畢之後,教區居民們排成一行,緩緩向前與兩位戰鬥英雄握手問候。
除了軍事策略和國家事務之外,拉·法耶特還有另一個愛好。他對年輕漂亮的姑娘情有獨鐘。他有這樣一個習慣:一旦看上了哪位姑娘,他便要求接見,並以親吻她表達讚賞。在那個特別的早上,在基督教堂前,他親吻了七位姑娘;按照聖·祿克的說法,那天教區長洪亮誦讀《約翰福音》的影響,遠遠不及拉·法耶特的親吻意義深遠。露西·漢克斯就在這七個女孩之列。
這次親吻所引發了的一連串事件,正如拉·法耶特為我們參加的所有戰鬥一樣,足以改變美國的未來。或許,會改變更多。有個單身漢在那天早上的集會中出現。年輕的單身漢出生於一個富貴家族,自然對貧窮潦倒、大字不識一個的漢克斯家了解甚少。然而這天早上他認為——當然純粹是他的想像——和其他姑娘所得到的親吻相比而言,拉·法耶特親吻露西時傾注了更多的熱情。
這位年輕的莊園主仰視著法國大將軍——軍事天才同時又是漂亮女人的鑑賞家。於是,他開始對露西·漢克斯想入非非。清醒過來之後,他意識到這世上傑出的佳麗都是在貧窮的環境下調教出來的,有些人的家庭背景甚至比露西家更糟糕。比如說哈密爾頓夫人;比如說都芭利夫人——一個貧寒裁縫的私生女——都芭利從未受過教育,是個文盲,然而她卻和路易十五並肩統治過法國。這些過去的逸事想起來真讓人感覺心裡暖融融的,年輕人覺得自己的欲望是那么有尊榮。
這一天是星期天。整個星期天他心裡縈繞的都是露西這名小女子;星期二的大清早,年輕人策馬趕至漢克斯家髒兮兮的小木屋,招聘露西為他家種植園裡的一名女傭。其實年輕人手下已經有了好些奴隸,根本沒有必要再僱人。然而他還是雇用了露西,安排她幹些輕活,並且叫她不要和其他奴隸接觸。
在那個時候,維吉尼亞州的有錢人家都將兒子送往英國接受教育。露西的老闆曾經上過牛津大學,還將他喜愛的書籍一整套一整套地帶回了美國。有天他在圖書室里閒逛,發現露西坐在那兒,手裡拿著抹布,凝視著一本歷史書中的插圖。
這樣的舉止對於一個傭人來說可非同尋常。年輕人把圖書室的門關上,坐下來,給露西朗讀插圖底下的解說詞,並告知其中的含義。
露西以極大的興趣傾聽著;後來,讓年輕人驚訝的是,她說她想學會閱讀和寫作。
天吶!這是在1781年!一個女僕有如此的嚮往,簡直令人難以理解。維吉尼亞州在那會兒還沒有開展免費的學校教育;這個州不到一半的業主在做買賣時能夠親筆簽署自己的姓名,而所有的女人在轉讓土地時都是以做記號來應對的。
然而,這個女僕卻渴望學習閱讀和寫作。維吉尼亞州那會兒最老實厚道的人都將之稱為危險之舉——如果不是變革之舉的話。但是,這主意卻激發了露西主人的熱情,他自願允諾做露西的導師。那天晚上,吃過晚飯後,他把她叫進了圖書室,開始教她學習二十六個字母。幾個晚上之後,他把右手抓握在她那捏羽毛墨水筆的手上,教她如何拼寫字母。他教了她好長一段時間,並面無愧色地說,他的教學相當不錯。露西的一個手跡他現在還保留著,它顯示出露西書寫時十足的大膽和自信:書寫表達了源於自身的靈氣和個性;她不但使用了“感覺滿意”這個詞,而且還將它正確地拼寫了出來。這個成就可非同一般,因為在那時,哪怕是像喬治·華盛頓那樣的男人,在使用綴字法時也並非完美無缺。
那天晚上,完成了閱讀和拼寫課程之後,露西和她的導師肩並肩地坐在圖書室里。透過壁爐里跳躍的火苗,他們久久凝視著在森林盡頭升起的一輪明月。
她墜入愛河,深深地信賴著他;然而,這樣的盲目信賴一文不值——接下來的幾個星期他帶給她的都是焦慮不安。她茶飯不思,難以入睡。她變得面容憔悴,整個人兒無精打采。當她覺得連自己都無法否認懷孕這個事實時,她告訴了他。有那么一會兒他想過和她結婚。但僅僅是一會兒而已。家庭、朋友、社會地位、微妙的關係、惱人的場景……不行!而且,他開始厭倦她了。於是他花了些錢,把她打發走了。
在這之後的幾個月里,人們對露西指指點點,碰面時連個招呼也沒有。
一個星期天的早晨,露西製造了一樁轟動一時的大事件——她毫不害羞地把自己生下的嬰兒帶去了教堂。集會裡有教養的女人被激怒了,其中一人站了起來,要求把“那個蕩婦趕走”。
這樣的羞辱已經足夠了。露西的父親不想自己的女兒再受到任何的辱罵。於是,漢克斯家族將他們為數不多的家產放上馬車,輾轉荒野,穿越昆伯蘭峽谷,最終在肯塔基的哈羅德要塞安家。在那裡沒有人認識他們:他們可以把謊撒得更大,可以不向任何人透露孩子父親的真實身份。
同樣,在哈羅德要塞,露西就像在維吉尼亞家鄉一樣逗人喜愛,深得男人的青睞。她又一次墜入情網。這一次她迷失得更快。有人發現了她的秘密。這個秘密被傳來傳去,之後又在安·麥京提家傳開了。如前文所提及的那樣,大陪審團裁定露西犯有私通罪。司法官知道露西不是那種視法律為神聖的女人;於是他將傳票塞進口袋裡,把露西撂在一邊,自顧自獵鹿去了。
裁定是在11月份作出的。至次年的3月,法庭再次開庭。庭間,有個女人惡意中傷露西,並且要求將“這名蕩婦拖進法庭”、回應所有對她的指控。於是,另一張傳票又發了出去;但是,趾高氣揚的露西將傳票撕得個粉碎,朝著向她宣讀傳票的男人扔去。五月法庭又將開庭,而毫無疑問,如果不是有個了不起的年輕人的出現,露西到時必定會被拖進法庭再次受到裁決。
這人名叫亨利·斯巴羅。他策馬進城,將馬兒拴在露西家的木屋前,徑直進了屋。
“露西,”或許,他是這樣說的,“我才不在意那些女人對你的評論。我愛你,我要你做我的妻子。”不管怎么說,他確實向她求過婚。
然而,她並不願意馬上結婚。她不願意在鎮上落下流言蜚語,說斯巴羅被迫結婚。
“亨利,我們要等上一年,”她堅持道,“在這一年裡我想向每一位證實,我靠自己也能過 上體面的生活。如果在這一年的年底你還愛著我,那就來吧;我會等著你的。”
1790年的4月26日,亨利·斯巴羅領取了結婚證書,再也沒人提及傳票的事。差不多一年之後,他們倆結婚了。

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們