文化不苦旅

“文化不苦旅”是一個長期的文化項目，由馬伯庸帶領幾位文化界知名人士，重走歷史上知名的文化路線，人生已是如此艱難，旅行的意義，還是膚淺一點好。如：諸葛亮北伐之路、三藏取經之路、絲綢之路等，將路上的所見、所聞、所感集結成冊，即為“文化不苦旅”系列書。

基本介紹

• 書名：文化不苦旅：重走諸葛亮北伐之路
• 作者：馬伯庸主編
• ISBN：978-7-220-09482-8
• 定價：42.8元
• 出版社：四川人民出版社
• 出版時間：2015年7月
• 開本：185mm*250mm

內容介紹

重走一遍北伐路，活在史書冷冰冰記載中的諸葛亮成為一個被無數細節構建出來的、活生生的人，甚至將成為我們共同的朋友。看他曾看到的山水，走他曾走過的棧道，呼吸同一個秦嶺的山風，觀察同一條漢水的奔流，大概這就是對他最充分的了解和尊敬。

作者介紹

馬伯庸，著名作家，代表作有《古董局中局》《風起隴西》《三國機密》等，曾獲銀河獎、人民文學散文獎、朱自清散文獎。
斯庫里，文學評論家、影視評論達人，出版作品有《北京鏡鑒記》《生命》等。

目錄

我為什麼要重走北伐路

嘆息之壁：淺說諸葛亮的北伐策略

北伐路上的小美好

第一站 丞相的成都

第二站 命運交叉的雒城

第三站 蜀漢的伊謝爾倫——劍閣

第四站 山水廣元

第五站 蜀漢陪都漢中（上篇）

第六站 蜀漢陪都漢中（下篇）

第七站 沉睡的諸葛墓

第八站 馬超的憤怒

第九站 穿越祁山道

第十站 祁山！祁山！祁山！

第十一站 木門道的悲傷你永遠不懂

第十二站 街亭誄

第十三站 關山度若飛

第十四站 秦嶺

第十五站 悲喜交加的五丈原

尾聲

北伐美食遊記

三國夢

序

我為什麼要重走北伐路

我為什麼要重走北伐路？

曾經有人問我：你最喜歡三國里哪一段？我反問道，這得看我多大年紀？

小時候聽評書，最喜歡《長坂坡》，白袍趙子龍七進七出，豪氣沖天，帥到沒朋友。十七八歲的時候，正是最中二的時代，喜歡的是舌戰群儒的瀟灑、千里走單騎的驚險、橫槊賦詩的霸氣，還有從來不好意思承認的董卓戲貂蟬、曹操戲鄒氏……到了二十多歲，讀正史的時間多過讀演義，興趣點逐漸轉移到了更細節的東西，更痴迷於各種似是而非的陰謀論：曹氏兄弟和甄妃的桃色八卦、宛城之戰背後的驚天大陰謀、白帝城託孤到底是怎么回事。

時至今日，如果再有人問我最喜歡三國哪一段，我會鄭重地告訴他，是諸葛亮北伐中原。

諸葛亮在演義里六出祁山，正史里五伐中原，是三國最精彩也是最後一場大戲。國人心目中的三國，在五丈原隨著丞相歸天就已經結束了。每次研究這一段，我都能找到不同理由去喜歡它。

一開始，看的是空城計，是失街亭，是神奇的木牛流馬和更神奇的禳星續命，滿眼全是傳奇。然後再看，關注的是軍陣廝殺、奇謀對決，陶醉於波瀾壯闊的史詩對決。慢慢地，演義的衣衫被剝落，露出歷史真實的素顏，卻依舊無損它的魅力——圍繞秦嶺地形的戰略博弈、苦心孤詣的糧草攻略、殫精竭慮的軍政布局……了解得越多，越能感覺其中縈繞著一股知其不可為而為之的悲壯。

然而，我現在再去審視這段歷史，用這些關鍵字去形容都顯得不那么合適。說傳奇則失之輕薄，說悲壯則失之濫情，講忠義過於迂腐，談軍略又太細碎。種種言說，都未能切中腠理。最終所有辭彙都逐漸淡出，沉澱下來的，只有兩個字：責任。

這是一個關於責任的故事，講述的是一個男人去如何履行自己的職責，完全為了一個事業著迷。為了完成一個承諾，他殫精竭慮，窮儘自己的智慧和精力，並願意為之付出生命。世人都說“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”是文眼，我倒覺得“三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心”才是真正讀懂了諸葛亮的用心。

我的一個朋友告訴我：他當初讀《出師表》，讀出的是頤指氣使的權臣味道。後來有了孩子，他重讀《出師表》，才發覺這根本是一位即將出遠門的父親對自己兒子的絮絮叨叨，在絮叨背後，是沉甸甸的責任感。這種精神，是真正貫穿整個北伐的魅力所在，同時也是讓諸葛亮超越同時代所有人、名成千古的根本原因。

因為這份偏愛，我一直對這段往事念茲在茲。我的第一篇三國小說，就是以《街亭》為題。第二篇三國小說，起名叫《風起隴西》，講的是北伐期間蜀漢內部發生的故事。我不是諸葛粉，有時候還會黑一下，但在內心深處，我始終對那個人在這個地方做的這些事情無比痴迷。

2013 年，一個朋友去了秦嶺褒斜道，在微博上曬出照片，說這裡真美，丞相當年就是在這裡走過的。那時候我忽然意識到，諸葛亮離我們並不遙遠。他當年走過的道路，如今還在。到了今年，我的一個朋友邵雪城搞了一次環中國自駕游，從四川進藏的時候發來照片，我忽然心中一動：我為什麼不能去秦嶺看看呢？

和人間世事不同，大自然是不會輕易變化的。秦嶺之間的地勢通路，區區千年時間不會有什麼大的改動。如果我現在去的話，大體和諸葛亮所看到的景色差不多。

讀萬卷書，走萬里路。紙上得來的始終沒有直觀印象，還是要親身用腳去丈量一下，才會有真實的感覺。圍繞北伐的種種分析和疑問，在你真正置身其中時，說不定便可迎刃而解。即使解不了，也沒關係。正所謂“人生代代無窮已，江月年年只相似”。站在秦嶺之中，想像著諸葛丞相和蜀軍在千年之前，就在我身立之處默默開過，朝著長安的方向堅定地前進。我們同樣聞著山林的味道，感受著隴西吹來的風，這是何等讓人激動的體驗。

這個念頭從萌發時起，就越發強烈，無法抑制，於是一貫懶散的我迸發出了前所未有的行動力，總算趕在秦嶺落雪之前，規劃好了計畫。

是的，我要出發了，我要重走一次丞相的北伐路線，請允許我用一串驚嘆號來表達內心的喜悅！！！

目前大概的規劃是這樣：我將於2014 年10 月20 日從成都駕車出發，然後沿廣漢、德陽、綿竹、江油、廣元一路到漢中，拜祭過勉縣諸葛墓、游過漢中城後，轉向西北，走康縣、西和縣、禮縣開到天水。北上街亭，自隴縣南下寶雞，下探褒斜道，再折回至五丈原，繼續東行至子午谷北口，抵達西安。

當然，這是個粗略規劃。北伐路線涵蓋太廣了，一次根本走不完，所以走到哪算哪。比如路過江油的時候，說不定一高興就去陰平小道轉轉。總之隨走隨看，不搞得像工作安排那么精確趕人。沿途我會在微博上做直播，晚上在微信上有比較詳細的遊記，期待大家如果知道當地有什麼特別好吃的美食和隱秘的三國小景點，能偷偷告訴我。

順便說一句，朋友聽完我的計畫，說你這不是諸葛亮北伐路線，那到五丈原就結束了。你最後回了西安，嚴格來說是劉禪路線，所以還得去趟洛陽……

好啦好啦，一提到這個我就收不住話，換個話題。

這次自駕游，我給它起了個名字，叫“文化不苦旅”。因為它沒那么深沉悲憫，也沒那么高大上的文明尺度思考，更不是專業考古勘察，就當是一次腦殘粉的朝聖之旅吧，開開心心地走走偶像走過的路，對我來說就足夠了。人生已是如此艱難，旅行的意義，還是膚淺一點好。

最後，請允許我引用諸葛亮的一句話作為收尾：

今南方已定，兵甲已足，當獎率三軍，北定中原，庶竭駑鈍，攘除奸凶，興復漢室，還於舊都。

10 月20 日，北伐再動。