《紅書:榮格手稿(德文)》拉丁文書名為《新書》（Liber Novus）。雖然美國版定價高達195美元，德國版198歐元，英國版140英鎊，法國版199歐元，但是榮格的手繪插圖太過精美，大量與心理學無關的讀者把它當作藝術品收藏，蜂擁搶購，導致該書數次脫銷，甚至登上了《紐約時報》的暢銷書排行榜。美國出版商初見書稿即“魂飛魄散”，驚嘆其“美得令人無法釋手”。
基本介紹
- 書名：紅書:榮格手稿
- 作者：榮格 (Jung C.G.)
- 出版日期：2012年3月1日
- 語種：德語
- ISBN：9787511712653, 7511712657
- 譯者：林子鈞
- 外文名：Liber Novus
- 出版社：中央編譯出版社
- 頁數：196頁
- 開本：6
- 品牌：中央編譯出版社
- 類型：心理學
內容簡介,圖書目錄,編輯推薦,後記,目錄,作者簡介,序言,
內容簡介
《紅書:榮格手稿(德文)》由中央編譯出版社出版。
榮格編著的《紅書:榮格手稿(德文)》拉丁文書名為《新書》（Liber Novus）。此手稿二百多頁，為榮格親筆所寫，親手所繪。約創作於1914年到1930年間，記錄了作者個人的夢境、靈魔與精神追尋歷程。榮格生前拒絕出版，直到其去世後近五十年，此書方得見天日，公開出版，原色原大，連污漬破損都清晰保留。
榮格編著的《紅書:榮格手稿(德文)》拉丁文書名為《新書》（Liber Novus）。此手稿二百多頁，為榮格親筆所寫，親手所繪。約創作於1914年到1930年間，記錄了作者個人的夢境、靈魔與精神追尋歷程。榮格生前拒絕出版，直到其去世後近五十年，此書方得見天日，公開出版，原色原大，連污漬破損都清晰保留。
圖書目錄
卷一（14面手稿21幅圖）
卷二（193面手稿99幅圖）
附錄（11幅草圖）
卷二（193面手稿99幅圖）
附錄（11幅草圖）
編輯推薦
圖文館書系是中央編譯出版社夢想家分社的重點產品線。圖文館選題獨特，匯集名家名作；圖文一體，追求精編精印。叢書宗旨：讓書成為最精美的禮物。已出版《紅書（榮格手稿）》《夢書（費里尼手稿）》《美的歷史》《醜的歷史》《無盡的清單》《時間的故事》《聖經的歷史》《錢的歷史》《藝術通史》《電影通史》《搖滾譜系》《書店風景》《書店傳奇》《書天堂》《業餘書店》《有生之年非看不可的1001部電影》《有生之年非看不可的1001處自然奇觀》《有生之年非吃不可的1001種食物》《有生之年非看不可的1001幅繪畫》《有生之年非看不可的101部動作電影》《有生之年非看不可的101部恐怖電影》《有生之年非看不可的101部戰爭電影》《有生之年非看不可的101部黑幫電影》《有生之年非看不可的101部邪典電影》《有生之年非看不可的101部黑幫電影》《色彩聖經》《零ZEЯRO：世界符號大全》《圓與方》《乾淨的錯誤》《閱讀的女人危險》《寫作的女人危險》《女人與珍珠》《女人與女紅》《她的故事》《安格爾的小提琴》等，廣受歡迎。
後記
這本書耗費了我十六載光陰。我的一位鍊金術摯友在1930年把我帶離它。結尾部分寫於1928年衛禮賢送了我一本鍊金術專著《金花》之時。在那本書里，我找到了本書內容得以證實之路，我也就不能再繼續撰寫它了。無知之人可能會覺得很奇怪。如果我沒有能接收到這原始經驗的壓倒性力量，它本來可能寫進我的書中。在鍊金術的幫助，我終於可以將它們安置在一個整體裡了。我一直都很清楚，這些經驗包含著某種寶貴的東西，因此，除了珍重地記錄下它們，我也不知道任何別的方式了。也就是說，我要盡我所能地把它做成一本昂貴的書，還要通過重溫這一切來繪出圖像。我知道自己離勝任這項工作還差很遠，但不管任務多么繁重，心神如何被分散，我卻一直忠實於它，即使另一種可能性從未……
目錄
卷一
序：來者之路
第一章重尋靈魂
第二章靈魂與神
第三章靈魂之責
第四章沙漠
沙漠裡的經歷
第五章未來的地獄之旅
第六章靈魂的破裂
第七章英雄之死
第八章迎接神祗
第九章謎團、相遇
第十章指引
第十一章答案
卷二
犯錯者的圖像
第一章紅者
第二章林中之堡
第三章低下的人
第四章隱士（第一天）
第五章隱士（第二天）
第六章死亡
第七章早期聖殿的遺蹟
第八章第一天
第九章第二天
第十章咒語
第十一章蛋的打開
第十二章地獄
第十三章祭品的死
第十四章神聖的瘋狂
第十五章第二夜
第十六章第三夜
第十七章第四夜
第十八章三個預言
第十九章魔法的禮物
第二十章十字架的道路
第二十一章魔法師
審視
審視
附錄
解說
《黑書》第5冊節選
曼荼羅
跋
序：來者之路
第一章重尋靈魂
第二章靈魂與神
第三章靈魂之責
第四章沙漠
沙漠裡的經歷
第五章未來的地獄之旅
第六章靈魂的破裂
第七章英雄之死
第八章迎接神祗
第九章謎團、相遇
第十章指引
第十一章答案
卷二
犯錯者的圖像
第一章紅者
第二章林中之堡
第三章低下的人
第四章隱士（第一天）
第五章隱士（第二天）
第六章死亡
第七章早期聖殿的遺蹟
第八章第一天
第九章第二天
第十章咒語
第十一章蛋的打開
第十二章地獄
第十三章祭品的死
第十四章神聖的瘋狂
第十五章第二夜
第十六章第三夜
第十七章第四夜
第十八章三個預言
第十九章魔法的禮物
第二十章十字架的道路
第二十一章魔法師
審視
審視
附錄
解說
《黑書》第5冊節選
曼荼羅
跋
作者簡介
榮格（Carl G． Jung，1875－1961），瑞士心理學家和精神分析醫師，分析心理學的創始人。
林子鈞：八十年代生於香港。2005年畢業於浸會大學歐洲研究德文組，獲一級榮譽。及後於香港中文大學完成語言學碩士課程，現為美國普渡大學語言學博士生，主要興趣為形式句法及語義。擁有多年翻譯自由業者經驗。
張濤：精神分析師，成都精神分析中心專業會員，前成都精神衛生中心心理門診治療師，曾任《精神分析筆記》執行編輯。畢業於暨南大學醫學院、四川大學精神分析與心理治療專業，現旅居法國，在巴黎第八大學精神分析系（拉康創辦）攻讀博士，主要研習拉康理論下的精神病理與實際病理及其處置。
林子鈞：八十年代生於香港。2005年畢業於浸會大學歐洲研究德文組，獲一級榮譽。及後於香港中文大學完成語言學碩士課程，現為美國普渡大學語言學博士生，主要興趣為形式句法及語義。擁有多年翻譯自由業者經驗。
張濤：精神分析師，成都精神分析中心專業會員，前成都精神衛生中心心理門診治療師，曾任《精神分析筆記》執行編輯。畢業於暨南大學醫學院、四川大學精神分析與心理治療專業，現旅居法國，在巴黎第八大學精神分析系（拉康創辦）攻讀博士，主要研習拉康理論下的精神病理與實際病理及其處置。
序言
序：來者之路
若我要以這個時代的精神來表述，我就會這么說：沒有人、也沒有任何事情可以證明我將要對你們宣布的事。證明對我是多餘的，因為我沒有選擇，我必須這樣做。我知道，除了這個時代的精神之外，還有另一種偉大的思維，也就是任何能把握所有當下的深層意義的思維。這個時代的思維只知道實用和價值。我也以為是這樣的，我一直理解這種想法。可是另一種思維卻迫使我去討論——從證明、實用和意義的角度。因為充斥著人類的驕傲、混雜了這個時代錙銖必較的思維，很久以來我都在找尋牽引我的另一種思維。這並不是說這種深層精神隨著年齡的增長、時日的推移將會比現在的思維更受重視，也不是說它會因時代而變遷。這種深層精神征服了判斷力的傲慢。它把我從信仰帶到科學，搶去了我解釋和整理的愉悅，又喚醒我對這個時代理想的沉溺。它把我逼到了盡頭，直到最根本的事物。
這種深層精神奪走了我的理解和所有的知識，將它們置於無可解釋和荒謬背理之中。它奪去了我的語言和文字，不受兩者駕馭的事物出現了，常理與非理融為一體，產生了超理。
然而，超理就是通往來者的大道、路徑和橋樑。這就是將要來的神——並不是說它本身就是將要來的神，它是神的形象，以超理的形式出現。神是一種形象，而朝拜他的，也應當朝拜超理的形象。
超理不是常理，也不是非理，它糅合了形象和力量，集奇妙與力量於一身。
超理是開始和目的，是跨越和圓滿的橋樑。
其他的神祇有時會消逝，但超理不會死亡，它轉化為常理，又轉化為非理。超理從兩者碰撞的火與血中提升，重獲新生。
上帝的形象有一個陰影，而超理是實在的，投射出影子。那有什麼實在、有形卻沒有陰影呢？
那個陰影就是非理。它軟弱無力，靠自己無法存續。但是非理就是超理無可分離、不會消亡的兄弟。
人類就像植物那樣生長，有些在明，有些在暗。有很多依賴的是黑暗，而不是光明。
上帝的形象有陰影，陰影就如它本身那樣大。
超理既大且小，猶如滿布繁星的天空那樣廣闊，也像人體裡的細胞一般狹窄。
這個時代的精神讓我想見識超理的高大廣闊，卻不是它的微小。深層精神卻戰勝了這種傲慢，我必須像咽下不死藥一樣，吸收它的微小。它可能會灼燒我的內臟，它的確並不光彩、不算勇敢，甚至低微可笑、讓人反感。但是深層精神的鉗子緊攫著我，我得喝下這苦杯。
這個時代的精神試著讓我相信，一切都是上帝形象里的陰影。這會是毀滅性的欺騙，因為陰影就是非理。微小、狹窄不是非理，而是神性精髓的兩面之一。
我悚然驚覺，日常的都可屬於神性。我躲避這種想法，躲藏到最高、最孤冷的星辰後面。
但深層精神卻抓住我，把那苦杯灌到我兩唇之間。
時代精神影響著我：“這超理、這上帝的形象、這灼熱與冰冷的互融，都是你自己、只有你自己。”但深層精神對我說：“你就是無邊世界的映像，所有盛衰的秘密都棲身於你。若你連這些都沒有，你怎么能認識它們？”
因為人性的軟弱，深層精神把這些告訴我。但這些都是多餘的，我不是據此說話，而是必須要說。這種思維在我不發話時搶走了我的快樂與生活，所以我得對此發話。我是它的奴僕，這個奴僕不知道自己手裡拿著什麼。奴僕不按主人的指示擺放雙手，他的手就被燃燒。
時代精神對我說：“有何要事逼使你去討論這些呢？”這是個不好的嘗試。我要凝神細想，有什麼內在或是外在的必要可以逼使我。因為我實在找不到一件讓人明了的急事，我快要自己編造一件了。時代精神差點兒就這樣成功了，讓我轉而討論、思考箇中的理據和解釋。深層精神卻說：“了解一件事是橋樑和道路上迴轉的可能性，解釋一件事卻是專橫獨斷，有時甚至是謀殺了。你可數過，飽學之士中有多少殺人兇手？”
時代精神走過來，向我展示一部部巨著，它們盛載著我的知識，金石造的頁片上刻著抹不掉的話語，他憑著這些無可辯駁的話告訴我：“你一直在胡言亂語。”
這確是事實。我所說的，正是胡言亂語的宏大、混沌和醜陋之處。
深層精神卻走過來說：“你說的這種宏大、混沌、沒有尊嚴又病態呆笨的日常生活，它就在街上、住在每座房子裡反映著人類的一天。哪怕是永恆的星宿都是日常的。它是主人，是神性的要旨。人們笑它，而這笑也是它的一部分。現代人，告訴我，你以為這笑要少過崇拜嗎？標準尺度在哪？這可是生命的笑和崇拜決定的，不是你的判斷！”
我也要說說那可笑的。未來的人啊！你們會認識到超理。它是笑與崇拜——血腥的笑、血腥的崇拜。祭品的血把兩極聯繫在了一起。明了這事的，必將笑著崇拜。
然後我的人性走過來說：“你這樣說的話，有什麼寂寞、離別的冰冷，就都擱到我身上吧！想想存在的毀滅，還有這祭品獻身於深層而流的血。”
深層精神卻說：“沒人可以、或者應該阻止獻祭。獻祭不是毀滅，獻祭是後來者的基石。你們沒有去過修道院嗎？不是已經有數不清的人去過沙漠了嗎？你們要把修道院帶在身上。沙漠就在你們裡面。沙漠呼喚你們，又把你們拉回來。當你們得到當世的鋼鐵打造，這沙漠的呼喚將衝破一切枷鎖。的確，我為你們預備了寂寞。”
然後我的人性噤聲了。我的靈性卻發生了什麼，我必須點明這憐憫。
我的語言並不完備。不是因為我要咬文嚼字，而是不可能找到那些辭彙，我才會用圖像來講述，也沒有其他東西賦予我表達這深度的言辭。
這發生在我身上的憐憫給我信念、希望和足夠的勇氣，讓我不再抵抗深層精神，並且討論它的話。在我能夠整理思維並付諸實行之前，我需要一個信號，足以告訴我，深層精神與世事背後的深層主宰都在我心中。
它就在1913年10月出現。我領悟到時正獨自在旅途上，這景象突然就臨到我身：我看到一場滔天洪水，覆蓋了從北海到阿爾卑斯山脈的北部低洼地帶。從英國到俄國、從北海到阿爾卑斯山脈都被覆蓋了。我看到黃色的滾流、飄浮的瓦礫和成千上萬的死亡。
這景象維持了兩分鐘，讓我困惑不安。我不指望能說明什麼。接下來的兩周它慢慢減退，然後這景象又會來，甚至比以前還要猛烈。有個內在的聲音說：“你好好看著，它絕對真實，它將繼續如此。你無從懷疑它。”我又跟景象搏鬥了兩句鐘，但它緊抓著我。它讓我筋疲力盡、困頓不堪。我想，我的靈魂生病了。
自此，對神秘事件的恐懼又再回來，這事件跟我們近在咫尺。有一次我還看到一片血海覆蓋著北方諸國。
1914年6月初、6月底和7月初，我三次做著同一個夢：我身處一個陌生的國度，在盛夏的夜晚有一股莫以名狀的陰森寒氣自太空掩至，所有的湖泊河流都凝結成冰，所有的青蔥翠綠都凍死了。
第二次做的夢與第一次非常相似。7月初第三次做的夢卻是這樣的：
我在英國一處偏遠的地方，必須儘速乘船趕回家鄉。我很快就回到了家鄉，發現盛夏之時有股陰森的寒氣自太空侵入，使得所有生機都結冰了。那裡有一棵有葉無果的樹，葉片霜凍後變成了甜美的葡萄，充滿了能治癒人的果汁。我摘下這些葡萄，送給許多等待著的人。
現實是這樣的：歐洲各國大戰之際，我身在蘇格蘭，受戰爭所逼，我決定坐最快的船、走最短的路程回家。我看到這凝結一切的陰森寒氣，看到那洪水、那血海，還有那沒有果實、結霜的葉子會變成藥物的樹。我摘下成熟的果子給你們，而我並不知道我送給你們的、那既苦又甜的醉人漿液，在你們的口舌中會留下血腥的氣味。
相信我。這不是我給你們的教育和教化。我憑什麼教化你們？我給你們講解這人的路，是他的路，而不是你們的路。我的路不是你們的路，我也就不能教你們什麼。道路就在我們之中，並不在神祇，也不在教化，不在法規中。我們裡面就是道路、真理和生命。
遵照榜樣而活的人啊！生命沒有跟他們一起。若你們按照榜樣而活，你們活的就是榜樣的生命。若你們不去活自己的生命，那誰又該活你們的生命？活自己的命吧。
路標已經降臨，開路先鋒就隱身在我們之中。你們可別貪心，想要吞下別人田裡的果實。難道你們就不知道，你們本身就是那果實纍纍的良田，有著滿足你們的一切？
可現在又有誰會知道？誰曉得那道路可以通往永遠果實豐盈的心靈原野？你們往外找尋這路，你們閱讀、聽取別人的意見，那又有什麼用？
只有一條路，而這是你們的路。
你們要找這條路？我以自己的路提醒你們。它可能是你們的歧途。
每個人該走自己的路。
我不想當你們的依靠、指導，也不要當老師。你們不再是小孩子了。
給予指令、勸導改善和加以協助都已成錯誤弊端。每個人去找自己的路，這才是通往群體互愛之路。人類將看到、感受到他們道路的相似和共通之處。
統一的規則和教育把人逼向孤獨，他們才可以逃離群體無意的壓迫。孤獨卻使人變得敵意、惡毒。
要給人氣度，讓他獨處，他才會自己找到群體並喜愛它。
暴力對抗暴力，輕視應對輕視，愛回應愛。給人類氣度，要相信，生命會找到更美好的路。
神瞎了一隻眼、聾了一隻耳，秩序亂成一團。你們要對這殘廢的世界保持耐性，別高估自己的完美。
若我要以這個時代的精神來表述，我就會這么說：沒有人、也沒有任何事情可以證明我將要對你們宣布的事。證明對我是多餘的，因為我沒有選擇，我必須這樣做。我知道，除了這個時代的精神之外，還有另一種偉大的思維，也就是任何能把握所有當下的深層意義的思維。這個時代的思維只知道實用和價值。我也以為是這樣的，我一直理解這種想法。可是另一種思維卻迫使我去討論——從證明、實用和意義的角度。因為充斥著人類的驕傲、混雜了這個時代錙銖必較的思維，很久以來我都在找尋牽引我的另一種思維。這並不是說這種深層精神隨著年齡的增長、時日的推移將會比現在的思維更受重視，也不是說它會因時代而變遷。這種深層精神征服了判斷力的傲慢。它把我從信仰帶到科學，搶去了我解釋和整理的愉悅，又喚醒我對這個時代理想的沉溺。它把我逼到了盡頭，直到最根本的事物。
這種深層精神奪走了我的理解和所有的知識，將它們置於無可解釋和荒謬背理之中。它奪去了我的語言和文字，不受兩者駕馭的事物出現了，常理與非理融為一體，產生了超理。
然而，超理就是通往來者的大道、路徑和橋樑。這就是將要來的神——並不是說它本身就是將要來的神，它是神的形象，以超理的形式出現。神是一種形象，而朝拜他的，也應當朝拜超理的形象。
超理不是常理，也不是非理，它糅合了形象和力量，集奇妙與力量於一身。
超理是開始和目的，是跨越和圓滿的橋樑。
其他的神祇有時會消逝，但超理不會死亡，它轉化為常理，又轉化為非理。超理從兩者碰撞的火與血中提升，重獲新生。
上帝的形象有一個陰影，而超理是實在的，投射出影子。那有什麼實在、有形卻沒有陰影呢？
那個陰影就是非理。它軟弱無力，靠自己無法存續。但是非理就是超理無可分離、不會消亡的兄弟。
人類就像植物那樣生長，有些在明，有些在暗。有很多依賴的是黑暗，而不是光明。
上帝的形象有陰影，陰影就如它本身那樣大。
超理既大且小，猶如滿布繁星的天空那樣廣闊，也像人體裡的細胞一般狹窄。
這個時代的精神讓我想見識超理的高大廣闊，卻不是它的微小。深層精神卻戰勝了這種傲慢，我必須像咽下不死藥一樣，吸收它的微小。它可能會灼燒我的內臟，它的確並不光彩、不算勇敢，甚至低微可笑、讓人反感。但是深層精神的鉗子緊攫著我，我得喝下這苦杯。
這個時代的精神試著讓我相信，一切都是上帝形象里的陰影。這會是毀滅性的欺騙，因為陰影就是非理。微小、狹窄不是非理，而是神性精髓的兩面之一。
我悚然驚覺，日常的都可屬於神性。我躲避這種想法，躲藏到最高、最孤冷的星辰後面。
但深層精神卻抓住我，把那苦杯灌到我兩唇之間。
時代精神影響著我：“這超理、這上帝的形象、這灼熱與冰冷的互融，都是你自己、只有你自己。”但深層精神對我說：“你就是無邊世界的映像，所有盛衰的秘密都棲身於你。若你連這些都沒有，你怎么能認識它們？”
因為人性的軟弱，深層精神把這些告訴我。但這些都是多餘的，我不是據此說話，而是必須要說。這種思維在我不發話時搶走了我的快樂與生活，所以我得對此發話。我是它的奴僕，這個奴僕不知道自己手裡拿著什麼。奴僕不按主人的指示擺放雙手，他的手就被燃燒。
時代精神對我說：“有何要事逼使你去討論這些呢？”這是個不好的嘗試。我要凝神細想，有什麼內在或是外在的必要可以逼使我。因為我實在找不到一件讓人明了的急事，我快要自己編造一件了。時代精神差點兒就這樣成功了，讓我轉而討論、思考箇中的理據和解釋。深層精神卻說：“了解一件事是橋樑和道路上迴轉的可能性，解釋一件事卻是專橫獨斷，有時甚至是謀殺了。你可數過，飽學之士中有多少殺人兇手？”
時代精神走過來，向我展示一部部巨著，它們盛載著我的知識，金石造的頁片上刻著抹不掉的話語，他憑著這些無可辯駁的話告訴我：“你一直在胡言亂語。”
這確是事實。我所說的，正是胡言亂語的宏大、混沌和醜陋之處。
深層精神卻走過來說：“你說的這種宏大、混沌、沒有尊嚴又病態呆笨的日常生活，它就在街上、住在每座房子裡反映著人類的一天。哪怕是永恆的星宿都是日常的。它是主人，是神性的要旨。人們笑它，而這笑也是它的一部分。現代人，告訴我，你以為這笑要少過崇拜嗎？標準尺度在哪？這可是生命的笑和崇拜決定的，不是你的判斷！”
我也要說說那可笑的。未來的人啊！你們會認識到超理。它是笑與崇拜——血腥的笑、血腥的崇拜。祭品的血把兩極聯繫在了一起。明了這事的，必將笑著崇拜。
然後我的人性走過來說：“你這樣說的話，有什麼寂寞、離別的冰冷，就都擱到我身上吧！想想存在的毀滅，還有這祭品獻身於深層而流的血。”
深層精神卻說：“沒人可以、或者應該阻止獻祭。獻祭不是毀滅，獻祭是後來者的基石。你們沒有去過修道院嗎？不是已經有數不清的人去過沙漠了嗎？你們要把修道院帶在身上。沙漠就在你們裡面。沙漠呼喚你們，又把你們拉回來。當你們得到當世的鋼鐵打造，這沙漠的呼喚將衝破一切枷鎖。的確，我為你們預備了寂寞。”
然後我的人性噤聲了。我的靈性卻發生了什麼，我必須點明這憐憫。
我的語言並不完備。不是因為我要咬文嚼字，而是不可能找到那些辭彙，我才會用圖像來講述，也沒有其他東西賦予我表達這深度的言辭。
這發生在我身上的憐憫給我信念、希望和足夠的勇氣，讓我不再抵抗深層精神，並且討論它的話。在我能夠整理思維並付諸實行之前，我需要一個信號，足以告訴我，深層精神與世事背後的深層主宰都在我心中。
它就在1913年10月出現。我領悟到時正獨自在旅途上，這景象突然就臨到我身：我看到一場滔天洪水，覆蓋了從北海到阿爾卑斯山脈的北部低洼地帶。從英國到俄國、從北海到阿爾卑斯山脈都被覆蓋了。我看到黃色的滾流、飄浮的瓦礫和成千上萬的死亡。
這景象維持了兩分鐘，讓我困惑不安。我不指望能說明什麼。接下來的兩周它慢慢減退，然後這景象又會來，甚至比以前還要猛烈。有個內在的聲音說：“你好好看著，它絕對真實，它將繼續如此。你無從懷疑它。”我又跟景象搏鬥了兩句鐘，但它緊抓著我。它讓我筋疲力盡、困頓不堪。我想，我的靈魂生病了。
自此，對神秘事件的恐懼又再回來，這事件跟我們近在咫尺。有一次我還看到一片血海覆蓋著北方諸國。
1914年6月初、6月底和7月初，我三次做著同一個夢：我身處一個陌生的國度，在盛夏的夜晚有一股莫以名狀的陰森寒氣自太空掩至，所有的湖泊河流都凝結成冰，所有的青蔥翠綠都凍死了。
第二次做的夢與第一次非常相似。7月初第三次做的夢卻是這樣的：
我在英國一處偏遠的地方，必須儘速乘船趕回家鄉。我很快就回到了家鄉，發現盛夏之時有股陰森的寒氣自太空侵入，使得所有生機都結冰了。那裡有一棵有葉無果的樹，葉片霜凍後變成了甜美的葡萄，充滿了能治癒人的果汁。我摘下這些葡萄，送給許多等待著的人。
現實是這樣的：歐洲各國大戰之際，我身在蘇格蘭，受戰爭所逼，我決定坐最快的船、走最短的路程回家。我看到這凝結一切的陰森寒氣，看到那洪水、那血海，還有那沒有果實、結霜的葉子會變成藥物的樹。我摘下成熟的果子給你們，而我並不知道我送給你們的、那既苦又甜的醉人漿液，在你們的口舌中會留下血腥的氣味。
相信我。這不是我給你們的教育和教化。我憑什麼教化你們？我給你們講解這人的路，是他的路，而不是你們的路。我的路不是你們的路，我也就不能教你們什麼。道路就在我們之中，並不在神祇，也不在教化，不在法規中。我們裡面就是道路、真理和生命。
遵照榜樣而活的人啊！生命沒有跟他們一起。若你們按照榜樣而活，你們活的就是榜樣的生命。若你們不去活自己的生命，那誰又該活你們的生命？活自己的命吧。
路標已經降臨，開路先鋒就隱身在我們之中。你們可別貪心，想要吞下別人田裡的果實。難道你們就不知道，你們本身就是那果實纍纍的良田，有著滿足你們的一切？
可現在又有誰會知道？誰曉得那道路可以通往永遠果實豐盈的心靈原野？你們往外找尋這路，你們閱讀、聽取別人的意見，那又有什麼用？
只有一條路，而這是你們的路。
你們要找這條路？我以自己的路提醒你們。它可能是你們的歧途。
每個人該走自己的路。
我不想當你們的依靠、指導，也不要當老師。你們不再是小孩子了。
給予指令、勸導改善和加以協助都已成錯誤弊端。每個人去找自己的路，這才是通往群體互愛之路。人類將看到、感受到他們道路的相似和共通之處。
統一的規則和教育把人逼向孤獨，他們才可以逃離群體無意的壓迫。孤獨卻使人變得敵意、惡毒。
要給人氣度，讓他獨處，他才會自己找到群體並喜愛它。
暴力對抗暴力，輕視應對輕視，愛回應愛。給人類氣度，要相信，生命會找到更美好的路。
神瞎了一隻眼、聾了一隻耳，秩序亂成一團。你們要對這殘廢的世界保持耐性，別高估自己的完美。
