散裝時間

《散裝時間》是梁鴻鷹創作的短篇小說集，首次出版於2023年10月。

《散裝時間》共包含九個故事。作者便落筆於記憶的深處，探幽那些來自生命的秘境和生活的經歷。全書從一篇《時間裡被安排的一切》開始，將童年時期的小城生活徐徐展開。

基本介紹

• 作品名稱：散裝時間
• 作者：梁鴻鷹
• 字數：130千字
• 首版時間：2023年10月

內容簡介

《散裝時間》是一系列短篇小說合集，關於作者對過往的回顧與想像。在作者記憶的深處，那些來自生命的秘境和生活的經歷，成為其創作的一個幽靜清澈的源泉。往事歷歷在目，思緒冉冉升起，情感層層疊疊，仿佛在虛構與非虛構之間穿行，印證了那些在“時間裡被安排的一切”。

九個故事，是一個人從出生、童年、青年到中年的人生軌跡，生命從起點到終點，似乎是由記憶的片段構成，又有某種情感的牽連。小說里的你，我，他，如同記憶中的不同面孔，有時重疊有時飄散。難忘的，恐怕是生命中的某些時刻，那些柔軟的情緒和心動，聲音，光線，氣味……從男孩和女孩到男人和女人，那些內心深處的情感，成了書寫和回憶的光之所在。作者在寫作形式上做了諸多探索，例如人稱“你我他”的不確定，視角的全知與限知，時間的縱向與橫向，又或日記、書信、採訪等等，由此形成一種有意味的形式，成為某種自由書寫的樣本。

作品目錄

寫出埋藏在心底的隱秘——《散裝時間》代序
自序
時間裡被安排的一切	午後的故事	蘇雅姐姐
小芳與蘭蘭的流水	滔滔不絕	雨夜，響起槍聲
孰能無情	從A到G	來自另外一個世界的故事
後記
守門人：代印象記

人物介紹

《午後的故事》來源於母親的一個女同事。她年輕漂亮，獨自帶個孩子，不善言辭，總是安安靜靜的，誰也沒有見過她的丈夫，有一天大家忽然發現她精神失常，披頭散髮，不思飲食，胡言亂語，人們議論她，為她嘆息。在我幼時的記憶里，她太漂亮、太溫柔、太親切，我始終不願意接受她精神失常這個事實，所以在小說里沒有把她寫成“瘋子”，而是把她寫得善解人意，對孩子們很親切很友愛。我不用辯解小說里的“我”不是小時候的我，當然也不是真實的我，如果是散文，就不得不承認這種對身份的某種指認。通過小說，我向這位漂亮而溫柔的女老師致敬，她的天真、無邪、單純，深深影響了我。我寫她的苦惱，她的心裡話，那些只能在少不更事的孩童面前才能表達的縝密的心思。在我看來，唯其如此，才能凸顯出她內心的複雜與豐富，她那值得珍愛的完整。我無意於表達所謂“人性深度”，而她的美好，她的“無深度”，深深烙在了一個孩子的記憶里的個別性獨特性，才是我想表達的。

《滔滔不絕》得自我小時候經常在縣醫院大院裡看到的一個精神失常的中年人。他年齡並不大，但在小孩子的眼裡老得近似一個老頭子了。這個經常披一件長大衣、面對圍攏身邊的小孩子們上下古今說個不停的人，看上去無憂無慮，活得瀟灑自如，不用看任何人的眼色，但他變身為這個樣子，肯定是有秘密的，於是我虛構並展開了他坎坷的身世，讓人們看到一個人生活的艱難。而《蘇雅姐姐》《小芳與蘭蘭的流水》則以中學校園裡的熟人作為主人公原型，還原了對昔日中學校園的記憶。《雨夜，響起槍聲》是將家鄉流傳的一個某軍副軍長的故事，與我國偵破大師鄔國慶的一段人生經歷嫁接起來組合而成的。

《孰能無情》，得自我的支教經歷，小說中作動員報告的區領導就是已故中國記協負責人，小說中那個苦命而執著的寫作者，曾經擁有“世界上最小的貨位”、靠在我們家鄉的一個大廣場上賣雜貨為生。我和她只有過一面之緣，在她的作品研討會上，她靜靜地聽著大家對她的誇讚和評論，面無表情，其實可能內心波瀾起伏。一個人的作品也許說明不了什麼問題，或者只能部分說明一小部分問題。一個作家的內心，其人生與作品的關係，外人很難加以破譯。

作品鑑賞

小說集《散裝時間》中的時間，不斷改變著流速，時而如小溪緩緩流淌，時而如江河洶湧而來，有時也會凝固，把一些重要的瞬間放大，變成定格的特寫，讓讀者停留在這裡，為之驚嘆震撼。小說集中的第一篇《時間裡安排的一切》，為讀者展現的就是主人公人生中的一段段時間，其中有慢鏡頭，有快放，也有定格。這些不同的時間形態交織疊合，勾畫出一個敏感多思的孩子的童年生活，還有映現在時間光影中形形色色的人物。

小說中總是有一個敘述者，故事的場景和人物的心境，隨著敘述視覺的改變而不斷變換，這也是好小說的迷人之處。梁鴻鷹在小說中不斷地變換視角，時而遠觀，時而近察。正如他自己所言：“我試圖用不同方法或途徑抵達自己想要講述的地方。”如果是用全能視角敘述，我們會發現一個敏感、細膩、極富想像力的敘述者，他不慌不忙地描繪著人物的語言舉止，描述著故事中瞬息萬變的情景，也不忘記發表議論，甚至引經據典，聯想起古今中外哲人的格言。這時，讓人想到這個敘述者，是一個評論家。如果小說都是這樣的敘述視角，作品就會有局限。而梁鴻鷹的小說中有著豐富的敘述視角，不同的人物都會以自己的視角出現在小說中，表達自己的所見所思，這就使情景變得豐富，人物的性格和形象也更為立體。這不是簡單的技巧，而是一個小說家非同尋常的想像力和才華的體現。

如果小說只有故事而無情節，那不會是高境界的小說。故事，只是簡單根據時間的順序陳述事件；而情節，則道出了事件的因果關係，表現出世情的幽邃和人性的曲折。梁鴻鷹的小說，不是簡單直白地按時間的順序交代故事的進展，每一個人物都有曲折的心路歷程。而這樣的歷程，總是通過很多情景和細節，細膩而逼真地得以呈現。小說中的人物，常常給人一種非虛構的感覺，小說中出現很具體的年代，出現很多真實的歷史事件，而人物就活動在這樣真實的年代和歷史背景中。但這些人物，還是虛構的，這讓讀者對故事中的人物，對圍繞著他們的情節，多了一些探究的興趣。

《午後的故事》和《蘇雅姐姐》都是在一個孩子視野中發生的故事，懵懂的眼神和感覺，欲言又止的表情、言語和場景背後藏著一個孩子無法理解的人間隱秘，人性的美好和曲折都蘊含其中。《孰能無情》寫的是一個中學老師的一段下鄉支教的生活，沒有戲劇性的故事，沒有噱頭和懸念，只是安靜觀察，平靜訴說，是對邊遠小城日常生活的描述，是老師和學生之間真實的交流。這些文字讓人感動。為什麼？因為這樣的小說，不是簡單地講故事，而是用樸素的情景，表達著深摯的感情，是作者的真誠感動了讀者。關於小說情節的來源，梁鴻鷹在談創作體會時有非常好的說明：“我小心翼翼地從那些煙塵般的生活片段中找尋寫作的素材，哪怕細碎得可以忽略不計的東西，也會使我欣喜萬分，正是這些細枝末節，推動我抵達敘事的彼岸，得益於小說這個文體的自由，無中生有也好，空穴來風也罷，所見所聞、道聽途說及憑空捏造，都可以讓紛至沓來的細節化為故事，讓在生活中體悟到的、以往記憶浮現出來的，搭建為更有說服力的文學結構。”

在生活中，梁鴻鷹珍惜親情、友情，珍惜生命中一切讓他難忘的記憶。而他的小說源頭和種子，正是這些記憶。他藉助小說中人物的念頭，表達出自己的看法。他說：“一篇小說可以源於記憶中的某個事件，但往往肇始於人物，長在心裡的人物，是小說之芽。”“記憶里的一粒粒微小的種子，就會逐漸發芽、長大，開出意想不到的花朵。”那些童年的記憶，那些印象深刻的人物，那些留在腦海中的難忘瞬間，就是這些“小說之芽”，在梁鴻鷹心中不斷生長，最終在他的小說中開出了綺麗的花朵，結出了奇妙的果實。

作品影響

2023年12月，2023年11月文學好書榜入圍名單公布，《散裝時間》上榜。

2023年12月，十一月光明書榜公布，《散裝時間》上榜。

2024年1月，“中國作家網文學好書”（11-12月）入圍書單公布，《散裝時間》上榜。

出版信息

書名	出版時間	出版社	ISBN
《散裝時間》	2023年10月	北京十月文藝出版社	9787530222171

作者簡介

梁鴻鷹，《文藝報》總編輯，中國作協主席團委員。中國作協理論批評審員會副主任。主要從事文學評論和創作。有評論集《守望文學的天空》《文學：向著無盡的可能》《向道與叩問》《寫作的理由》《在場與審思》，散文集《歲月的顆粒》等。出版《阿西莫夫詮釋人類萬年》等譯作若干。