遠河遠山

內容簡介

我多年來一直想把內心裡藏下的故事寫出來，儘管這故事留給自己回想更好。它純粹是自己的。可是不知為什麼，一直把這故事忍在心裡，對我來說太難了。可能我老了，愈來愈老，也愈來愈孤單。衰老的不期而至，成了我一生中最後的一件厚禮。它常常讓我感動得熱淚盈眶。回首往事，有時不免生出陣陣驚詫：我竟然經歷了這么一沓子雜事和怪事，還有這么多美好動人的事；特別讓我驚奇的是時間的速度：彷佛剛剛一轉身，五十年就過去了……

這是一本書痴書蟲的啟蒙小說。在這一部長篇中，張煒以其魔幻如夢遊的文字，素描了一幅人面對書寫時那奇幻豪奢的崇慕身姿，以及紙張外那近乎動物性，傷害、粗暴、卑懦的世界。糅合了卡夫卡荒謬空曠的童話風格，以及福克納筆下那人總是在對抗生命本身的某些尊嚴的、痛苦的本質。這本書的後面，可以聽見所有書寫人悲愴徒然、瘋魔顛倒的歌哭。