無辜的血

作者簡介

P.D.詹姆斯，二〇〇八年，《時代周刊》選出了五十位最偉大的犯罪小說家，P.D.詹姆斯名列前茅，甚至排在這類小說的開山始祖愛倫·坡的前面。《時代周刊》譽之為創作力豐沛且腦容量驚人的貴婦。這位八十九歲高齡、氣質高雅非凡的女作家，目前還活躍於文壇，《私家病人》（The Private Patient）是她的最新作品，內容描述整形外科醫院發生的一連串命案。去年寫作該書時，她確實因為心臟問題住進病房，最近她接受訪問時還幽默地笑道，她沒想過醫院竟然是這么適合文學創作的好地方，沒有電話、手機、電子郵件的打擾，讓她順利完成這部作品。P.D.詹姆斯出生於英國倫敦牛津，第二次世界大戰開始時，她加人紅十字義勇軍，在糧食局工作。儘管只是高中畢業，但詹姆斯憑藉其勤奮自修的學識與文筆脫俗的創作，得到文學圈極高的讚譽。一九四一年，詹姆斯嫁給醫生厄尼斯特·懷特。之後，她那心靈脆弱的丈夫奔赴前線，大戰結束後卻開始精神失常，P.D.詹姆斯除了要照顧長期臥床的丈夫，還得養育兩個女兒，為了生計，她展開長達三十年的公務員生涯，前後任職醫療和警政等部門。同時，也沉浸在屬於自己的推理創作之中，她三十八歲開始發表作品，四十二歲時完成長篇推理小說《掩上她的臉》（Cover Her Face，1962），贏得文壇一片讚賞。P.D.詹姆斯獲得過許多國際知名文學獎，包括英國犯罪作家推理協會頒發的、有“諾貝爾推理文學獎”之稱的“鑽石匕首獎”，並受英國皇室勛封為女伯爵，更獲頒美國偵探作家協會終身成就獎——“大師獎”，以及“愛倫·坡獎”。她的犯罪小說屢獲英國、美國、義大利和斯堪的納維亞的重要獎項。她現居倫敦及牛津，膝下有兩個女兒、五個孫女。

本書目錄

第一部身份的證據

第二部釋放令

第三部暴力行動

第四部尾聲

文摘

第一部身份的證據

1

社工比她預想的年紀要大一些。或許安排這件事情的那個不知名的官員認為，這個頭髮日漸灰白、正處於更年期的肥胖女人能獲得那些被收養的成年人的信任。那些人只是到這裡來進行例行諮詢。不管怎樣，他們肯定是需要某種安慰的。對這些失去家園的人來說，法院的指令就是他們生命的臍帶，否則，他們何必不嫌麻煩地通過官方渠道來調查自己身份的真相？社工臉上掛著職業性的鼓勵的微笑。她伸出手，說：

“我是娜奧米·亨德森。您是菲莉帕·羅絲·帕爾弗里小姐，我恐怕得先看一下您的身份證件。”

菲莉帕差一點脫口而出：“我是菲莉帕·羅絲·帕爾弗里。我到這裡來就是想知道我是誰。”但她及時克制住了，感覺這種態度不利於面談的開始階段。她們都清楚她到這裡來的目的。更何況，她希望這次面談成功，希望談話能以她的方式進行，雖然她自己並不清楚那會是一種什麼樣的方式。她拉開手提包的拉鏈，拿出護照和新考到的駕照，一言不發地遞了過去。

這裡的擺設刻意顯得很嚴肅，連家具都不例外。房間裡擺著一張很古板的桌子。在通報菲莉帕到來時，亨德森小姐從桌子旁挪開，示意她坐到一張矮桌子邊。矮桌子的兩邊分別放著一把覆蓋著塑膠薄膜的扶手椅。桌子上面竟然還有花。那是一個小小的藍色的缽，上面有“波爾佩羅贈”幾個字。缽里放著一束雜色的玫瑰花。這些花並不是花店櫥窗里擺放的那種沒有香氣也沒有刺的花蕾，而是花園裡摘來的玫瑰。和平玫瑰，超級星玫瑰和藤蔓玫瑰，在科爾德科特街的花園裡可以找到這些品種。玫瑰花的花期已過，脫落得只剩下緊緊蜷縮著的一兩個花蕾。花蕾的邊緣也已經變得灰暗，注定永遠都不會盛開了。菲莉帕很好奇，不知道這些花是不是這個社工從她自己的花園采來的。也許她已經退休了，住在鄉下，然後又接受聘請回來兼職，做這份特殊的工作。菲莉帕甚至能想像出這樣一幅畫面：她穿著現在腳上正穿著的那雙鏤花皮鞋和身上結實的花呢衣服，笨重地繞著她的玫瑰花床去修剪那些應當去掉的玫瑰。這些玫瑰的生命只可能維持到倫敦日那一天。給花澆水的人太殷勤了。一滴乳白色的水珠像珍珠似的躺在兩個黃色的花瓣中間。桌子上也濺著水珠。但桌子是仿桃花心木的，不是真的木頭，水珠在上面不會留下污點。玫瑰花散發出潮濕的芳香，但它們並不是很新鮮。椅子很舒服，但可能不會有來訪者在上面坐得安穩。隔著桌子，那副激發她的信心和信任的笑容只不過是因為有《一九七五年兒童法案》的第二十六章才賜予給她的。菲莉帕在自己的外表上很費了一番工夫。而且那時她一直都是這樣，以一種很自我的方式出現在世人面前，每天按照自己想像的模樣打扮自己。這天上午打扮的目的是要顯得事實上她根本沒有花心思打扮，這次面談也沒有讓她不安，也肯定不需要特別擔心什麼。她濃密的淡黃色頭髮因為夏天陽光的暴曬而顯得發白，沒有任何部分的頭髮是同樣的金色。她將頭髮從高高的額頭梳到後面，編成一根粗粗的辮子。她的嘴巴很寬，上唇線條有力而彎曲，嘴角邊的垂線很漂亮。她沒有塗口紅，但是很仔細地塗上了眼影，以突出她最引人注意的特徵——那雙明亮的、稍稍鼓出的綠眼睛。她的皮膚是蜜色的，因為汗水而閃閃發光。她已經在泰晤士河堤的花園中逗留很久了，但仍然不願意早點到這裡來，最後不得不匆忙地趕到。她穿著拖鞋，下身是燈芯絨褲子，上身是淡綠色開領棉布襯衣。與這種隨意性不同的是她那些珠光寶氣的首飾，像戴著的辟邪物一樣：掛著細鏈子的金表，三顆大大的維多利亞戒指——黃寶石，光玉髓，橄欖石——還有背在左肩的義大利皮包。這種反差是她有意造成的。她的優勢是根本不記得自己八歲生日前的任何事情。她認為自己是私生女。這些意味著，她面前沒有活著的人死去後立的一排排墓碑，沒有虛偽的祖先崇拜，也沒有任何東西抑制她創造性地展示自己的觀念。

無辜的血

基本介紹

作者簡介

本書目錄

文摘

媒體評論

相關詞條

熱門詞條