上海自開埠以來，享有城市發展的天時地利人和，但是這天時地利人和為什麼就發生在上海？為什麼其他也具有相似天時地利人和的城市，就沒有成為東方的巴黎、東方的紐約、東方的倫敦？上海經歷過繁華，經歷過驕傲，也經歷過困頓，為什麼在上世紀90年代之後，又一次成為中國的龍頭，承擔起更重要的世界角色？以至於鄧小平也對上海給予最大的希望：上海要成為全國的領頭羊。為什麼是上海？ 帶著這些疑問，讓我們打開由馬尚龍編著的《為什麼是上海》一書，去尋找答案。
基本介紹
- 書名：為什麼是上海
- 出版社：上海書店出版社
- 頁數：122頁
- 開本：16
- 品牌：上海書店出版社
- 作者：馬尚龍
- 出版日期：2014年7月1日
- 語種：簡體中文
- ISBN：7545809238
基本介紹,內容簡介,作者簡介,圖書目錄,文摘,後記,序言,
基本介紹
內容簡介
馬尚龍編著的這本《為什麼是上海》為作者《上海製造》一書的姊妹篇，文筆輕靈，飽含隨性、感性、詩性，頗具可讀性；紮實地占有資料，嚴謹地解讀、闡釋，具有厚重的歷史感。全書調動了馬尚龍大量的知識儲備和創作熱情，是其知性與智性的延展。它是一部真正平視的作品，最終形成了另一種境界的俯瞰。
作者簡介
生於上海，讀書於上海，工作於上海，生活於上海，幾乎所有的寫作靈感都來自於‘上海製造”。曾經出版過《與名人同窗》、《幽默應笑我》等雜文集，出版過《上海女人》、《上海男人》、《有些意思你從來不懂》等專著。2013年同時出版的兩本專著是《上海製造》和《我愛相錯論》。中國作家協會會員，上海作家協會散文報告文學專業創作委員會副主任。目前任職於上海《現代家庭》雜誌主編，編審。
圖書目錄
前言 請上海回答
事情
老城隍廟這一座廟
不“國際”的國際飯店
三角花園的情感傳說
為什麼是巴黎
開埠20年後，上海文明禮儀讓
德國人欽佩
咖啡情結在上海的歷史偶合
從陝西北路向南走
你我皆“慕名”而去
思南路的背景音樂
法租界為何有那么多“小洋房”
上海的郵與村
捧銀飯碗的神色與身段
一塊洋鈿“溫淘籮”
年終獎拿了多少，怎么就想不起來？
淋市臘 加工資催她達項的中央檔案傳達了
百年前南京路上女子銀行為女人
大學教授下海時
“扣三絲”之外的三林
在上海的金山上
高橋的風與水
知道奧特萊，就該知道方家窯
忽逢“舊城”
巴城老街蟹與字
拘煮 老三屆的黑龍江情結
“文革”時，上海111萬知青上山下鄉
七三屆，是不是很陌生？
嬉戲時代
風情
50年前在和平飯店辦喜宴
50年代初生活手冊指導青年婚戀
“派頭”兩個字，女人一輩子
“點歌台”主持人滕佳之死
爸爸是廠長
廣島之戀是謊言
60歲的小王會剃頭
王太太匪頸紋捉的體諒
支邊的老孫
探親1號服用方法
草窩裡的鳳凰傳奇
賈樟柯：沒有辦法，上海就是一個傳奇
小馬夫婦的塑膠花之戰
規矩兩個字
老中醫賣紅木寫字檯
《孽債》與石庫門女人
上海72%伴侶自稱性生活和諧
關於安全套的對話
小白臉是上海女人的軟肋
馬路求愛者劉同學
老克勒作家與女友
夢咖，社會青年
“遠東第一豪宅”綠房子完成大修
受性侵犯的小護士
上門女婿阿強的奮鬥史
市區最大棚戶區即將從虹口消失
“才糠雅風騷”與女人的私奔
是嗲還是發嗲
賣A片的女店主
天下青團不一般的青
絕地反擊
路數與三個上海男人
交情
曹雷的適宜
陸康的三個力
為徐根寶算命
老馬，馬振騁先生
義大利外交官拍攝的老上海和抗戰照片
“糕團”高博文
“我是陳帆”
嚴友人，塑靈魂
王達麟為我畫紅馬
從林則徐、林遵到林華卿
費鈞德的人格信息
朱鼎成傳承推拿一指禪
從小漫不經心的黃沂海
錢勤發只為朋友寫文章
懷念“上海製造”時，我們在懷念什麼？
前童的陳逸飛
我所不認識的汪洋
門衛老周
大哥，你好嗎？
心情
我與“上海女人”
上海男人之“難”
“上海人形象實證研究”結果出人意料
反調男女
“海派混口”
人生都是倒敘的
假如一生無錯
我與文學前輩錯時代同事
以為你真是戈玲？
亂象編輯部
李安走在上海的馬路上
假如我是教育局長
兒時的電影院
文學星空里有什麼？
她催恥 回到微厚檔上海
後記 不對稱的對稱
事情
老城隍廟這一座廟
不“國際”的國際飯店
三角花園的情感傳說
為什麼是巴黎
開埠20年後，上海文明禮儀讓
德國人欽佩
咖啡情結在上海的歷史偶合
從陝西北路向南走
你我皆“慕名”而去
思南路的背景音樂
法租界為何有那么多“小洋房”
上海的郵與村
捧銀飯碗的神色與身段
一塊洋鈿“溫淘籮”
年終獎拿了多少，怎么就想不起來？
淋市臘 加工資催她達項的中央檔案傳達了
百年前南京路上女子銀行為女人
大學教授下海時
“扣三絲”之外的三林
在上海的金山上
高橋的風與水
知道奧特萊，就該知道方家窯
忽逢“舊城”
巴城老街蟹與字
拘煮 老三屆的黑龍江情結
“文革”時，上海111萬知青上山下鄉
七三屆，是不是很陌生？
嬉戲時代
風情
50年前在和平飯店辦喜宴
50年代初生活手冊指導青年婚戀
“派頭”兩個字，女人一輩子
“點歌台”主持人滕佳之死
爸爸是廠長
廣島之戀是謊言
60歲的小王會剃頭
王太太匪頸紋捉的體諒
支邊的老孫
探親1號服用方法
草窩裡的鳳凰傳奇
賈樟柯：沒有辦法，上海就是一個傳奇
小馬夫婦的塑膠花之戰
規矩兩個字
老中醫賣紅木寫字檯
《孽債》與石庫門女人
上海72%伴侶自稱性生活和諧
關於安全套的對話
小白臉是上海女人的軟肋
馬路求愛者劉同學
老克勒作家與女友
夢咖，社會青年
“遠東第一豪宅”綠房子完成大修
受性侵犯的小護士
上門女婿阿強的奮鬥史
市區最大棚戶區即將從虹口消失
“才糠雅風騷”與女人的私奔
是嗲還是發嗲
賣A片的女店主
天下青團不一般的青
絕地反擊
路數與三個上海男人
交情
曹雷的適宜
陸康的三個力
為徐根寶算命
老馬，馬振騁先生
義大利外交官拍攝的老上海和抗戰照片
“糕團”高博文
“我是陳帆”
嚴友人，塑靈魂
王達麟為我畫紅馬
從林則徐、林遵到林華卿
費鈞德的人格信息
朱鼎成傳承推拿一指禪
從小漫不經心的黃沂海
錢勤發只為朋友寫文章
懷念“上海製造”時，我們在懷念什麼？
前童的陳逸飛
我所不認識的汪洋
門衛老周
大哥，你好嗎？
心情
我與“上海女人”
上海男人之“難”
“上海人形象實證研究”結果出人意料
反調男女
“海派混口”
人生都是倒敘的
假如一生無錯
我與文學前輩錯時代同事
以為你真是戈玲？
亂象編輯部
李安走在上海的馬路上
假如我是教育局長
兒時的電影院
文學星空里有什麼？
她催恥 回到微厚檔上海
後記 不對稱的對稱
文摘
在上海的金山上
我去過有魚腥味道的金山。在金山嘴漁村，我像是隨著上古的漁人去張網捕魚過。我也在漁村外算不上光鮮的飯店裡吃過非常光鮮的海鮮。我由衷地感嘆：同樣是吃，如今是舌尖上的中國，以前並不是，是嘴巴上的中國。以前的美食概念，反映了以前吃得飽的純樸，嘴巴吃下去，就是好東西，如今人細巧了，不以飽為榮，而以精為上，要由舌尖來定論味道。嘴巴上的中國另一個概念是，凡是以嘴命名的地方，必定有水，必定有好吃的東西。金山嘴即是。
我去過有休閒風韻的金山。金山啤酒節有醇厚的德國黑啤，好些年前啤酒節在市中心每年一屆的時候，沒有多少人知道，如今卻是青年的時尚。與啤酒節“十指相扣”的是沙灘音樂節，與啤酒節“水火相容”的是焰火節，海上升明月，海上還升焰火。還有沙灘排球場，夜裡是天然焰火觀景台。
不知不覺地，在不長的時間裡，去了好幾次金山。一個人對一個地方的感情，有時候需要日積月累的生活其間，有時候即使相隔很漫長的時間，還會有埋藏得很深的記憶，只是等待著被激活，而被激活又是必然有這么一天。
那一天，我去的是有歷史呼喚的金山。金山衛城堡，是金山唯一的城堡，一個具有雙重意義的遺蹟紀念地。一重紀念意義在於六百多年前，明代朝廷在沿海設定三十二衛，在此地也築城設衛，名日金山衛，與天津衛、威海衛齊名。另一重紀念意義在於七十多年前，日本侵略軍在此地偷襲登入，進而侵占上海。
順著幾十級的露天鐵梯向上走，倏忽間我想到一個問題，在城堡之上，會看到什麼？城堡位於金山的邊緣，會有多少金山的情景聲色納入我的感官？此外，甚至我還有剎那間的個人化奇幻，還會不會找得到四十年前走過的小路？
登上城堡，看看四周，我不知道眼前所見是我想像之中還是想像之外。很安寧，那一條六百多年前開鑿的護城河沒有什麼聲響地流淌，這與城堡的氣息很是貼合。視線所及，像是有點點冷寂，雖然也有兩顆乾隆年間種下的山茶樹，被封為山茶王，還有一些樹木花草，但是看不到酒店歌廳、農家樂，很少民居，更沒有時尚喧囂，不像是去過的金山很多地方活潑熱力。護城河前方的灘涂，也沒有海灘或者公園的做派，更像是原生態的濕地，看不到盡頭。
轉而一想，或許金山人就沒有想要在此做一個俗常的商業娛樂開發。這裡曾經遭受過小日本的蹂躪踐踏殘殺肆虐，是金山人永久的仇與痛。當時被殺害者千人之多，皆是金山人的先輩親人，血緣關係、族親關係都能說得清清楚楚。顯然金山人忘不了自己的仇與痛，更不願意驚擾當年葬身於此的先輩，在金山衛這么一個有特殊感情的地方，沒有大興土木，時過而境不遷，仿佛更能保存七十多年前的歷史記憶和先輩的氣息。
那一條四十多年前小路還會在么？我無目的地張望了一下，當然不會在了，事實上也只是一條我中學時代走過的路而已，沒有任何特殊意義。四十多年前我到過金山，是從上海市區走到金山的。金山朋友皆為驚嘆。
應該是1971年，中蘇珍寶島戰爭後，國家正處於備戰備荒的時代，於是中學裡就有了步行拉練的軍訓活動。金山一天是走不到的，走走歇歇，喊喊口號，宿宿農家，要走個把星期了。如果不是這一次又到金山，我也已經淡忘了步行拉練，到了金山，也還是記不起來還有什麼地方與四十多年前有絲絲掛牽。只是走到了金山衛這一塊“侵華日軍登入處”石碑，我找到了我的記憶。這一塊石碑是1966年豎立的，我看到它的時候，還是新碑。那時候也是作為軍訓活動，到石碑前，聽金山農民控訴日本人的燒殺掠搶。一個農民，應該是當年的見證者，開始控訴了，可是他只會說金山話，當年農民根本不會說國語，金山話實在聽不懂。我和同學們也不知道他眼淚鼻涕地說了些什麼，只是農民控訴幾句，我們喊幾句口號。這一個農民控訴的記憶，幾乎不復存在，在石碑前卻是沒有預兆地被激活了。
步行拉練回來，還寫過作文，談談步行拉練的思想體會。中學作文基本格局一直如此。討厭寫作文的同學也一直很多，基本上是把步行拉練時的口號匯集一下，“步行拉練煉紅心，越走越覺主席親”“苦不苦，想想長征二萬五，累不累，想想革命老前輩”“不忘階級苦，牢記血淚仇”……我一開始也是這么寫，後來也不知道哪一根神經“搭牢”了，寫了拉練中的另一次教育課。有一棵有兩百年歷史的松樹，曾經被日本人焚燒，後來奇蹟般地生出了新枝。這棵古松到底是在金山還是松江還是在哪裡，我已經沒有明確的記憶，反正是一路步行拉練經過之處。我在作文中把松樹比喻為民族精神，後來竟然獲得老師的嘉許，在作文好幾處用紅鋼筆畫了圈圈，還在作文課上當作範文朗讀。很多年後，我對我的中學班主任說，正是她對我這篇作文的表揚，讓我心裡滋生了會寫文章的信心。班主任老師已經九十有餘，她不記得這一篇作文了，但是她記得我的作文進步很快。也是很多年以後，就是前不久，在又一次到了金山衛的時候，我想到了步行拉練也想到了這一篇作文，連題目都記得，《古松之歌》，口氣蠻大的。
金山衛的記憶就是這般汩汩流淌。許多生活細節，只有在你賦予感情的時候，才會在很多年後歷久彌新。
P48－50
我去過有魚腥味道的金山。在金山嘴漁村，我像是隨著上古的漁人去張網捕魚過。我也在漁村外算不上光鮮的飯店裡吃過非常光鮮的海鮮。我由衷地感嘆：同樣是吃，如今是舌尖上的中國，以前並不是，是嘴巴上的中國。以前的美食概念，反映了以前吃得飽的純樸，嘴巴吃下去，就是好東西，如今人細巧了，不以飽為榮，而以精為上，要由舌尖來定論味道。嘴巴上的中國另一個概念是，凡是以嘴命名的地方，必定有水，必定有好吃的東西。金山嘴即是。
我去過有休閒風韻的金山。金山啤酒節有醇厚的德國黑啤，好些年前啤酒節在市中心每年一屆的時候，沒有多少人知道，如今卻是青年的時尚。與啤酒節“十指相扣”的是沙灘音樂節，與啤酒節“水火相容”的是焰火節，海上升明月，海上還升焰火。還有沙灘排球場，夜裡是天然焰火觀景台。
不知不覺地，在不長的時間裡，去了好幾次金山。一個人對一個地方的感情，有時候需要日積月累的生活其間，有時候即使相隔很漫長的時間，還會有埋藏得很深的記憶，只是等待著被激活，而被激活又是必然有這么一天。
那一天，我去的是有歷史呼喚的金山。金山衛城堡，是金山唯一的城堡，一個具有雙重意義的遺蹟紀念地。一重紀念意義在於六百多年前，明代朝廷在沿海設定三十二衛，在此地也築城設衛，名日金山衛，與天津衛、威海衛齊名。另一重紀念意義在於七十多年前，日本侵略軍在此地偷襲登入，進而侵占上海。
順著幾十級的露天鐵梯向上走，倏忽間我想到一個問題，在城堡之上，會看到什麼？城堡位於金山的邊緣，會有多少金山的情景聲色納入我的感官？此外，甚至我還有剎那間的個人化奇幻，還會不會找得到四十年前走過的小路？
登上城堡，看看四周，我不知道眼前所見是我想像之中還是想像之外。很安寧，那一條六百多年前開鑿的護城河沒有什麼聲響地流淌，這與城堡的氣息很是貼合。視線所及，像是有點點冷寂，雖然也有兩顆乾隆年間種下的山茶樹，被封為山茶王，還有一些樹木花草，但是看不到酒店歌廳、農家樂，很少民居，更沒有時尚喧囂，不像是去過的金山很多地方活潑熱力。護城河前方的灘涂，也沒有海灘或者公園的做派，更像是原生態的濕地，看不到盡頭。
轉而一想，或許金山人就沒有想要在此做一個俗常的商業娛樂開發。這裡曾經遭受過小日本的蹂躪踐踏殘殺肆虐，是金山人永久的仇與痛。當時被殺害者千人之多，皆是金山人的先輩親人，血緣關係、族親關係都能說得清清楚楚。顯然金山人忘不了自己的仇與痛，更不願意驚擾當年葬身於此的先輩，在金山衛這么一個有特殊感情的地方，沒有大興土木，時過而境不遷，仿佛更能保存七十多年前的歷史記憶和先輩的氣息。
那一條四十多年前小路還會在么？我無目的地張望了一下，當然不會在了，事實上也只是一條我中學時代走過的路而已，沒有任何特殊意義。四十多年前我到過金山，是從上海市區走到金山的。金山朋友皆為驚嘆。
應該是1971年，中蘇珍寶島戰爭後，國家正處於備戰備荒的時代，於是中學裡就有了步行拉練的軍訓活動。金山一天是走不到的，走走歇歇，喊喊口號，宿宿農家，要走個把星期了。如果不是這一次又到金山，我也已經淡忘了步行拉練，到了金山，也還是記不起來還有什麼地方與四十多年前有絲絲掛牽。只是走到了金山衛這一塊“侵華日軍登入處”石碑，我找到了我的記憶。這一塊石碑是1966年豎立的，我看到它的時候，還是新碑。那時候也是作為軍訓活動，到石碑前，聽金山農民控訴日本人的燒殺掠搶。一個農民，應該是當年的見證者，開始控訴了，可是他只會說金山話，當年農民根本不會說國語，金山話實在聽不懂。我和同學們也不知道他眼淚鼻涕地說了些什麼，只是農民控訴幾句，我們喊幾句口號。這一個農民控訴的記憶，幾乎不復存在，在石碑前卻是沒有預兆地被激活了。
步行拉練回來，還寫過作文，談談步行拉練的思想體會。中學作文基本格局一直如此。討厭寫作文的同學也一直很多，基本上是把步行拉練時的口號匯集一下，“步行拉練煉紅心，越走越覺主席親”“苦不苦，想想長征二萬五，累不累，想想革命老前輩”“不忘階級苦，牢記血淚仇”……我一開始也是這么寫，後來也不知道哪一根神經“搭牢”了，寫了拉練中的另一次教育課。有一棵有兩百年歷史的松樹，曾經被日本人焚燒，後來奇蹟般地生出了新枝。這棵古松到底是在金山還是松江還是在哪裡，我已經沒有明確的記憶，反正是一路步行拉練經過之處。我在作文中把松樹比喻為民族精神，後來竟然獲得老師的嘉許，在作文好幾處用紅鋼筆畫了圈圈，還在作文課上當作範文朗讀。很多年後，我對我的中學班主任說，正是她對我這篇作文的表揚，讓我心裡滋生了會寫文章的信心。班主任老師已經九十有餘，她不記得這一篇作文了，但是她記得我的作文進步很快。也是很多年以後，就是前不久，在又一次到了金山衛的時候，我想到了步行拉練也想到了這一篇作文，連題目都記得，《古松之歌》，口氣蠻大的。
金山衛的記憶就是這般汩汩流淌。許多生活細節，只有在你賦予感情的時候，才會在很多年後歷久彌新。
P48－50
後記
不對稱的對稱
2014年4月30日，上海永康路襄陽南路路口的雷米咖啡二樓。
我與韓國姜成勛先生第三次上海主題的對話，也就是要視頻錄像的一次，約在了雷米。我和姜成勛在雷米二樓陽台上，不必俯身，就看清楚了路人，甚至還聽得見他們的話語，嗅到了市井弄堂的氣味。在上海十五年，姜成勛第一次到了就在上海市中心的永康路，法租界的雷米路。他特別喜歡雷米。因為在雷米內外，形成了強烈的反差。雷米之外，是最典型的上海市井，老式里弄房子，由於沒有進行過太多的市政改造，馬路是細的，商鋪是小的，路人也少有光鮮的。走進雷米，卻是完全異樣，是上海另一種最為典型——典型的上海味道、上海格調，上海文化，彌散在雷米每一個角落。街角的老房子，雷米的顏色，雷米的人，門前的十字路，似乎有點不對稱的對稱，不和諧的和諧，清晰地交代了上海兩個層面的文化。這就是上海。在下午歇息時，我和姜成勛散步到永康路酒吧區，雖是下午四點多鐘，卻已經是男男女女把酒言歡，生意是好的，但是姜成勛說，這個酒吧群落和雷米是無法相比的。
我向姜成勛介紹了雷米的女主人米蘭。我不知道在此之前的十五年上海生活中，姜成勛是否結識過真正意義上的上海女人，我從姜成勛的神色中，覺察到他對米蘭充滿敬意的好感。我們的對話安排在雷米二樓，上樓梯的當口，有“會員制”的字樣，也就是說，我和姜成勛是享受會員待遇了，其實我知道，我們受到的招待，還勝於會員，而且也是因為給我們錄像提供方便，這一天下午，雷米二樓不向會員開放了。姜先生準備支付這一個下午的場租費，米蘭以她標誌性的米蘭微笑免單了，沒有任何解說誇耀自己，就是免單了。其實，在雷米二樓，經常會有文化沙龍、活動策劃，甚至還作為電視台專題片的片場，米蘭也一直是免費接待，我就這么曾經享受過。永康路，雷米，米蘭，給韓國人姜成勛的上海印象增加了新的模組，他反反覆覆的“為什麼是上海”，又多了一個為什麼。
也正是面對雷米內外的強烈反差，姜成勛真的提了一個與此相關的問題。上海原來很多的唯一性優勢消逝了，但是現在的世界金融中心在上海，還有很多世界性的重要活動也在上海，為什麼還是在上海？幾次對話以來，我也大略知道了姜成勛問題背後的問題，他是一個有強烈民族自尊心的人。其實我也是。我坦言：韓國民眾的素質普遍高於中國人，首爾民眾的素質普遍也高於上海人。說這話的時候，桌上的三星手機在振盪。我借題發揮：韓國傾舉國之力而為的三星，是唯一可以抗衡蘋果的手機，中國所有手機都無法作為。您問為什麼是上海的另一層意思是否可以這樣理解，為什麼不是韓國？為什麼不是首爾？姜成勛笑了。我的答案可能太簡單了太抽象了：因為上海的底蘊太深厚了，猶如一家人家，雖然有一段時間落寞，但是家底子是在的，這一家人走出來，也還是像模像樣的。
要不是天色已晚，姜先生恐怕還要問下去。待到走出雷米，已經是路燈亮了，梧桐樹葉覆蓋了細窄的馬路，有點昏暗，倒是更加有了老上海的感覺。
在道別時，我對姜成勛說，我大約只回答了您問題的一部分，更多的問題，您可以在上海的馬路弄堂人群中去發現，再請人回答。 姜成勛問：請誰回答，可以推薦一下嗎？
我很少有這樣的狡黠：請上海回答。
2014年6月29日
2014年4月30日，上海永康路襄陽南路路口的雷米咖啡二樓。
我與韓國姜成勛先生第三次上海主題的對話，也就是要視頻錄像的一次，約在了雷米。我和姜成勛在雷米二樓陽台上，不必俯身，就看清楚了路人，甚至還聽得見他們的話語，嗅到了市井弄堂的氣味。在上海十五年，姜成勛第一次到了就在上海市中心的永康路，法租界的雷米路。他特別喜歡雷米。因為在雷米內外，形成了強烈的反差。雷米之外，是最典型的上海市井，老式里弄房子，由於沒有進行過太多的市政改造，馬路是細的，商鋪是小的，路人也少有光鮮的。走進雷米，卻是完全異樣，是上海另一種最為典型——典型的上海味道、上海格調，上海文化，彌散在雷米每一個角落。街角的老房子，雷米的顏色，雷米的人，門前的十字路，似乎有點不對稱的對稱，不和諧的和諧，清晰地交代了上海兩個層面的文化。這就是上海。在下午歇息時，我和姜成勛散步到永康路酒吧區，雖是下午四點多鐘，卻已經是男男女女把酒言歡，生意是好的，但是姜成勛說，這個酒吧群落和雷米是無法相比的。
我向姜成勛介紹了雷米的女主人米蘭。我不知道在此之前的十五年上海生活中，姜成勛是否結識過真正意義上的上海女人，我從姜成勛的神色中，覺察到他對米蘭充滿敬意的好感。我們的對話安排在雷米二樓，上樓梯的當口，有“會員制”的字樣，也就是說，我和姜成勛是享受會員待遇了，其實我知道，我們受到的招待，還勝於會員，而且也是因為給我們錄像提供方便，這一天下午，雷米二樓不向會員開放了。姜先生準備支付這一個下午的場租費，米蘭以她標誌性的米蘭微笑免單了，沒有任何解說誇耀自己，就是免單了。其實，在雷米二樓，經常會有文化沙龍、活動策劃，甚至還作為電視台專題片的片場，米蘭也一直是免費接待，我就這么曾經享受過。永康路，雷米，米蘭，給韓國人姜成勛的上海印象增加了新的模組，他反反覆覆的“為什麼是上海”，又多了一個為什麼。
也正是面對雷米內外的強烈反差，姜成勛真的提了一個與此相關的問題。上海原來很多的唯一性優勢消逝了，但是現在的世界金融中心在上海，還有很多世界性的重要活動也在上海，為什麼還是在上海？幾次對話以來，我也大略知道了姜成勛問題背後的問題，他是一個有強烈民族自尊心的人。其實我也是。我坦言：韓國民眾的素質普遍高於中國人，首爾民眾的素質普遍也高於上海人。說這話的時候，桌上的三星手機在振盪。我借題發揮：韓國傾舉國之力而為的三星，是唯一可以抗衡蘋果的手機，中國所有手機都無法作為。您問為什麼是上海的另一層意思是否可以這樣理解，為什麼不是韓國？為什麼不是首爾？姜成勛笑了。我的答案可能太簡單了太抽象了：因為上海的底蘊太深厚了，猶如一家人家，雖然有一段時間落寞，但是家底子是在的，這一家人走出來，也還是像模像樣的。
要不是天色已晚，姜先生恐怕還要問下去。待到走出雷米，已經是路燈亮了，梧桐樹葉覆蓋了細窄的馬路，有點昏暗，倒是更加有了老上海的感覺。
在道別時，我對姜成勛說，我大約只回答了您問題的一部分，更多的問題，您可以在上海的馬路弄堂人群中去發現，再請人回答。 姜成勛問：請誰回答，可以推薦一下嗎？
我很少有這樣的狡黠：請上海回答。
2014年6月29日
序言
請上海回答
當年的世界列強在中國大陸好幾個城市設立了租界，有廣州、天津、大連、武漢、哈爾濱、上海等等城市，為什麼上海後來成為了東方的巴黎？
西方人是怎么知道上海海納百川的？西方人選擇上海是偶然還是必然？
上海已經擔當了一個世界角色，是否會像暴發戶一樣無力長久擔當？
精英從事高端工作，領取高端薪酬，享受高端生活，為什麼更普遍的從事低端工作的上海人還可以心平氣和地生活？
這些問題有些怪異，與我們通常的語言思維體系有不小的差異，與我們通常談論上海的角度有不小的偏差，但是一旦有人如此發問，不得不承認，這些問題，我們或許熟視無睹，或許有過閃念卻未及深入地細想。
一位韓國人向我求證，顯然他發問的角度是韓版的。
上海《旅遊時報》主編王路把我介紹給了韓國人姜成勛先生，這也是《旅遊時報》與姜成勛之間的一個合作項目。姜成勛所擔任董事長的公司，一直在做向韓國人推廣中國語言和文化的工作。這一次他要專題推介上海，便請《旅遊時報》介紹一位熟知上海的上海人與他對話，還要做全程視頻錄像，向韓國人播放。我就是姜成勛想要對話的“熟知上海的上海人”。王路說，我寫過《上海女人》，寫過《上海製造》，而且幾本書都有很好的反響，她想到的第一人選就是我。
開初，我以為僅是泛泛說一些外灘石庫門大餅油條新天地，要拍的視頻，也就是在有上海建築、市井、風情的畫面上，加一些我的畫外音和訪談的穿插，配上韓語的字幕。對於我來說，不是一件很難的事情——至少，向外國人介紹上海要比向外地人介紹上海容易得多，因為他們基本不懂上海，就像我基本不懂首爾一樣。
沒有想到遇到的是一個中國通。姜成勛一口漢語，來中國二十年，來上海十五年。這種經歷，比一個尋常的中國人、甚至比一個尋常的上海人，更加富有探索欲，同時又具有和中國人不一樣的思維方式。我和他三次主題對話，漫漫十小時有餘。他拿出了《上海製造》，見他在書中做了不少筆記，我不免竊喜，看來我的書對姜成勛“開卷有益”。很快，這些筆記都化為他的問題。姜成勛一個問題接著一個問題，幾乎每一個問題的句式都是一樣的：“請問，馬老師，為什麼……”很容易感受到這一個韓國人血液里的謙和而認真，乃至執著。有些問題並不難，還有一些問題，因為他的視角和思維方式與我不一樣，並且他的“韓式漢語”在表達一個理性問題時，難免顛來倒去，我還要驗證他的問題指向，糾正他的語法修辭錯誤，我的腦細胞一定損耗了很多。
也就是在姜成勛又一次問“為什麼是上海”時，我對他說，今年我有一本上海主題的書正在編撰之中，我把它看做是《上海製造》的續篇。我給新書預設了幾個書名，其中有一個書名，恰是《為什麼是上海》，本來還沒有確認，但是被您反覆地問“為什麼是上海”，我也就把新書書名定下來了：《為什麼是上海》。
這是機緣巧合，也是這一本書想要問的問題，想要回答的問題。
《上海製造》出版之後，獲得的反響遠遠超出了我的期待，八個月內五次簽名售書，數次榮登上海書城的暢銷書排行榜。每一次與讀者交流，總會在“上海製造”上形成焦點訪談。“上海製造”，不僅製造了輕工業產品和諸多消費品，也製造了上海的都市文化，製造了上海的生活氣質，製造了這座城市的人。所以，“上海製造”是一個文化概念，是上海城市精神的源動力之一，體現了上海一個時代的價值觀。
某天在《新聞晨報》上讀到一篇關於“上海製造”的文章，作者如此提問：“懷念‘上海製造’時，我們在懷念什麼？”我非常喜歡這一個開放性的問題，它包含了諸多要素：為什麼會有“上海製造”而不是其他城市的製造？“上海製造”的價值觀是什麼？“上海製造”製造了什麼？而“懷念”兩個字似乎有點悲情地慨嘆了“上海製造”的遠去。
上海確實具有太多的唯一性和不可複製性，於是就會這么問，為什麼是上海？有一些事件似乎只能發生在上海，因為它沒有在其他地方發生。還有一些事件或許偉大，或許細小，在其他地方同樣發生了，但是上海自有其不同的發生、不同的發酵和不同的結局。一代電影明星在上海綻放，旗袍在上海幡然出新，腳踏車縫紉機手錶在上海轉動，情人牆在上海的愛情傳說……不管是在哪一個年代，總是可以在上海發現這一座城市不同的興奮點，總是可以在上海發現這一座城市一脈相承的氣質。文化藝術的半壁江山，重工業的開創紀元，生活用品的獨領風騷。城市管理的井井有條，市井民風的敦厚溫良，生活氣質的考究高尚……“上海”這兩個字，讓人憧憬，讓人探究，讓人回味。
近幾年，上海有“魔都”之稱，雖然尚未入列詞典，但是“魔”確實是上海的傳神之字。“魔”可以是魔力，上海就是有一種莫名的吸引力；“魔”也可以是魔術，上海就是像魔術師，可以變化出一個又一個驚奇，只是魔術是變出來的，上海是做出來的。連這么一個“魔”字，也更加讓人想發問：為什麼是上海？ 固然，上海自開埠以來，享有城市發展的天時地利人和，但是這天時地利人和為什麼就發生在上海？為什麼其他也具有相似天時地利人和的城市，就沒有成為東方的巴黎、東方的紐約、東方的倫敦？上海經歷過繁華，經歷過驕傲，也經歷過困頓，為什麼在上世紀90年代之後，又一次成為中國的龍頭，承擔起更重要的世界角色？以至於鄧小平也對上海給予最大的希望：上海要成為全國的領頭羊。為什麼是上海？
上海總是有很特殊的事情，有很特殊的風情，有很特殊的交情，有很特殊的心情。身為山西人的著名導演賈樟柯對上海有過很精彩的評價。2009年他到上海拍攝紀錄片《上海傳奇》。有記者問賈樟柯可以用什麼關鍵字來推薦《上海傳奇》時，賈樟柯說道：“上海到今天都是一個碼頭，一個驛站，這個城市的一切都在傳達四個字：聚散離合。這座城市的故事就是一個聚散離合的故事。其實我很排斥‘傳奇’這兩個字，但是沒有辦法，上海就是傳奇。”
當年的世界列強在中國大陸好幾個城市設立了租界，有廣州、天津、大連、武漢、哈爾濱、上海等等城市，為什麼上海後來成為了東方的巴黎？
西方人是怎么知道上海海納百川的？西方人選擇上海是偶然還是必然？
上海已經擔當了一個世界角色，是否會像暴發戶一樣無力長久擔當？
精英從事高端工作，領取高端薪酬，享受高端生活，為什麼更普遍的從事低端工作的上海人還可以心平氣和地生活？
這些問題有些怪異，與我們通常的語言思維體系有不小的差異，與我們通常談論上海的角度有不小的偏差，但是一旦有人如此發問，不得不承認，這些問題，我們或許熟視無睹，或許有過閃念卻未及深入地細想。
一位韓國人向我求證，顯然他發問的角度是韓版的。
上海《旅遊時報》主編王路把我介紹給了韓國人姜成勛先生，這也是《旅遊時報》與姜成勛之間的一個合作項目。姜成勛所擔任董事長的公司，一直在做向韓國人推廣中國語言和文化的工作。這一次他要專題推介上海，便請《旅遊時報》介紹一位熟知上海的上海人與他對話，還要做全程視頻錄像，向韓國人播放。我就是姜成勛想要對話的“熟知上海的上海人”。王路說，我寫過《上海女人》，寫過《上海製造》，而且幾本書都有很好的反響，她想到的第一人選就是我。
開初，我以為僅是泛泛說一些外灘石庫門大餅油條新天地，要拍的視頻，也就是在有上海建築、市井、風情的畫面上，加一些我的畫外音和訪談的穿插，配上韓語的字幕。對於我來說，不是一件很難的事情——至少，向外國人介紹上海要比向外地人介紹上海容易得多，因為他們基本不懂上海，就像我基本不懂首爾一樣。
沒有想到遇到的是一個中國通。姜成勛一口漢語，來中國二十年，來上海十五年。這種經歷，比一個尋常的中國人、甚至比一個尋常的上海人，更加富有探索欲，同時又具有和中國人不一樣的思維方式。我和他三次主題對話，漫漫十小時有餘。他拿出了《上海製造》，見他在書中做了不少筆記，我不免竊喜，看來我的書對姜成勛“開卷有益”。很快，這些筆記都化為他的問題。姜成勛一個問題接著一個問題，幾乎每一個問題的句式都是一樣的：“請問，馬老師，為什麼……”很容易感受到這一個韓國人血液里的謙和而認真，乃至執著。有些問題並不難，還有一些問題，因為他的視角和思維方式與我不一樣，並且他的“韓式漢語”在表達一個理性問題時，難免顛來倒去，我還要驗證他的問題指向，糾正他的語法修辭錯誤，我的腦細胞一定損耗了很多。
也就是在姜成勛又一次問“為什麼是上海”時，我對他說，今年我有一本上海主題的書正在編撰之中，我把它看做是《上海製造》的續篇。我給新書預設了幾個書名，其中有一個書名，恰是《為什麼是上海》，本來還沒有確認，但是被您反覆地問“為什麼是上海”，我也就把新書書名定下來了：《為什麼是上海》。
這是機緣巧合，也是這一本書想要問的問題，想要回答的問題。
《上海製造》出版之後，獲得的反響遠遠超出了我的期待，八個月內五次簽名售書，數次榮登上海書城的暢銷書排行榜。每一次與讀者交流，總會在“上海製造”上形成焦點訪談。“上海製造”，不僅製造了輕工業產品和諸多消費品，也製造了上海的都市文化，製造了上海的生活氣質，製造了這座城市的人。所以，“上海製造”是一個文化概念，是上海城市精神的源動力之一，體現了上海一個時代的價值觀。
某天在《新聞晨報》上讀到一篇關於“上海製造”的文章，作者如此提問：“懷念‘上海製造’時，我們在懷念什麼？”我非常喜歡這一個開放性的問題，它包含了諸多要素：為什麼會有“上海製造”而不是其他城市的製造？“上海製造”的價值觀是什麼？“上海製造”製造了什麼？而“懷念”兩個字似乎有點悲情地慨嘆了“上海製造”的遠去。
上海確實具有太多的唯一性和不可複製性，於是就會這么問，為什麼是上海？有一些事件似乎只能發生在上海，因為它沒有在其他地方發生。還有一些事件或許偉大，或許細小，在其他地方同樣發生了，但是上海自有其不同的發生、不同的發酵和不同的結局。一代電影明星在上海綻放，旗袍在上海幡然出新，腳踏車縫紉機手錶在上海轉動，情人牆在上海的愛情傳說……不管是在哪一個年代，總是可以在上海發現這一座城市不同的興奮點，總是可以在上海發現這一座城市一脈相承的氣質。文化藝術的半壁江山，重工業的開創紀元，生活用品的獨領風騷。城市管理的井井有條，市井民風的敦厚溫良，生活氣質的考究高尚……“上海”這兩個字，讓人憧憬，讓人探究，讓人回味。
近幾年，上海有“魔都”之稱，雖然尚未入列詞典，但是“魔”確實是上海的傳神之字。“魔”可以是魔力，上海就是有一種莫名的吸引力；“魔”也可以是魔術，上海就是像魔術師，可以變化出一個又一個驚奇，只是魔術是變出來的，上海是做出來的。連這么一個“魔”字，也更加讓人想發問：為什麼是上海？ 固然，上海自開埠以來，享有城市發展的天時地利人和，但是這天時地利人和為什麼就發生在上海？為什麼其他也具有相似天時地利人和的城市，就沒有成為東方的巴黎、東方的紐約、東方的倫敦？上海經歷過繁華，經歷過驕傲，也經歷過困頓，為什麼在上世紀90年代之後，又一次成為中國的龍頭，承擔起更重要的世界角色？以至於鄧小平也對上海給予最大的希望：上海要成為全國的領頭羊。為什麼是上海？
上海總是有很特殊的事情，有很特殊的風情，有很特殊的交情，有很特殊的心情。身為山西人的著名導演賈樟柯對上海有過很精彩的評價。2009年他到上海拍攝紀錄片《上海傳奇》。有記者問賈樟柯可以用什麼關鍵字來推薦《上海傳奇》時，賈樟柯說道：“上海到今天都是一個碼頭，一個驛站，這個城市的一切都在傳達四個字：聚散離合。這座城市的故事就是一個聚散離合的故事。其實我很排斥‘傳奇’這兩個字，但是沒有辦法，上海就是傳奇。”
文摘
在上海的金山上
我去過有魚腥味道的金山。在金山嘴漁村，我像是隨著上古的漁人去張網捕魚過。我也在漁村外算不上光鮮的飯店裡吃過非常光鮮的海鮮。我由衷地感嘆：同樣是吃，如今是舌尖上的中國，以前並不是，是嘴巴上的中國。以前的美食概念，反映了以前吃得飽的純樸，嘴巴吃下去，就是好東西，如今人細巧了，不以飽為榮，而以精為上，要由舌尖來定論味道。嘴巴上的中國另一個概念是，凡是以嘴命名的地方，必定有水，必定有好吃的東西。金山嘴即是。
我去過有休閒風韻的金山。金山啤酒節有醇厚的德國黑啤，好些年前啤酒節在市中心每年一屆的時候，沒有多少人知道，如今卻是青年的時尚。與啤酒節“十指相扣”的是沙灘音樂節，與啤酒節“水火相容”的是焰火節，海上升明月，海上還升焰火。還有沙灘排球場，夜裡是天然焰火觀景台。
不知不覺地，在不長的時間裡，去了好幾次金山。一個人對一個地方的感情，有時候需要日積月累的生活其間，有時候即使相隔很漫長的時間，還會有埋藏得很深的記憶，只是等待著被激活，而被激活又是必然有這么一天。
那一天，我去的是有歷史呼喚的金山。金山衛城堡，是金山唯一的城堡，一個具有雙重意義的遺蹟紀念地。一重紀念意義在於六百多年前，明代朝廷在沿海設定三十二衛，在此地也築城設衛，名日金山衛，與天津衛、威海衛齊名。另一重紀念意義在於七十多年前，日本侵略軍在此地偷襲登入，進而侵占上海。
順著幾十級的露天鐵梯向上走，倏忽間我想到一個問題，在城堡之上，會看到什麼？城堡位於金山的邊緣，會有多少金山的情景聲色納入我的感官？此外，甚至我還有剎那間的個人化奇幻，還會不會找得到四十年前走過的小路？
登上城堡，看看四周，我不知道眼前所見是我想像之中還是想像之外。很安寧，那一條六百多年前開鑿的護城河沒有什麼聲響地流淌，這與城堡的氣息很是貼合。視線所及，像是有點點冷寂，雖然也有兩顆乾隆年間種下的山茶樹，被封為山茶王，還有一些樹木花草，但是看不到酒店歌廳、農家樂，很少民居，更沒有時尚喧囂，不像是去過的金山很多地方活潑熱力。護城河前方的灘涂，也沒有海灘或者公園的做派，更像是原生態的濕地，看不到盡頭。
轉而一想，或許金山人就沒有想要在此做一個俗常的商業娛樂開發。這裡曾經遭受過小日本的蹂躪踐踏殘殺肆虐，是金山人永久的仇與痛。當時被殺害者千人之多，皆是金山人的先輩親人，血緣關係、族親關係都能說得清清楚楚。顯然金山人忘不了自己的仇與痛，更不願意驚擾當年葬身於此的先輩，在金山衛這么一個有特殊感情的地方，沒有大興土木，時過而境不遷，仿佛更能保存七十多年前的歷史記憶和先輩的氣息。
那一條四十多年前小路還會在么？我無目的地張望了一下，當然不會在了，事實上也只是一條我中學時代走過的路而已，沒有任何特殊意義。四十多年前我到過金山，是從上海市區走到金山的。金山朋友皆為驚嘆。
應該是1971年，中蘇珍寶島戰爭後，國家正處於備戰備荒的時代，於是中學裡就有了步行拉練的軍訓活動。金山一天是走不到的，走走歇歇，喊喊口號，宿宿農家，要走個把星期了。如果不是這一次又到金山，我也已經淡忘了步行拉練，到了金山，也還是記不起來還有什麼地方與四十多年前有絲絲掛牽。只是走到了金山衛這一塊“侵華日軍登入處”石碑，我找到了我的記憶。這一塊石碑是1966年豎立的，我看到它的時候，還是新碑。那時候也是作為軍訓活動，到石碑前，聽金山農民控訴日本人的燒殺掠搶。一個農民，應該是當年的見證者，開始控訴了，可是他只會說金山話，當年農民根本不會說國語，金山話實在聽不懂。我和同學們也不知道他眼淚鼻涕地說了些什麼，只是農民控訴幾句，我們喊幾句口號。這一個農民控訴的記憶，幾乎不復存在，在石碑前卻是沒有預兆地被激活了。
步行拉練回來，還寫過作文，談談步行拉練的思想體會。中學作文基本格局一直如此。討厭寫作文的同學也一直很多，基本上是把步行拉練時的口號匯集一下，“步行拉練煉紅心，越走越覺主席親”“苦不苦，想想長征二萬五，累不累，想想革命老前輩”“不忘階級苦，牢記血淚仇”……我一開始也是這么寫，後來也不知道哪一根神經“搭牢”了，寫了拉練中的另一次教育課。有一棵有兩百年歷史的松樹，曾經被日本人焚燒，後來奇蹟般地生出了新枝。這棵古松到底是在金山還是松江還是在哪裡，我已經沒有明確的記憶，反正是一路步行拉練經過之處。我在作文中把松樹比喻為民族精神，後來竟然獲得老師的嘉許，在作文好幾處用紅鋼筆畫了圈圈，還在作文課上當作範文朗讀。很多年後，我對我的中學班主任說，正是她對我這篇作文的表揚，讓我心裡滋生了會寫文章的信心。班主任老師已經九十有餘，她不記得這一篇作文了，但是她記得我的作文進步很快。也是很多年以後，就是前不久，在又一次到了金山衛的時候，我想到了步行拉練也想到了這一篇作文，連題目都記得，《古松之歌》，口氣蠻大的。
金山衛的記憶就是這般汩汩流淌。許多生活細節，只有在你賦予感情的時候，才會在很多年後歷久彌新。
P48－50
我去過有魚腥味道的金山。在金山嘴漁村，我像是隨著上古的漁人去張網捕魚過。我也在漁村外算不上光鮮的飯店裡吃過非常光鮮的海鮮。我由衷地感嘆：同樣是吃，如今是舌尖上的中國，以前並不是，是嘴巴上的中國。以前的美食概念，反映了以前吃得飽的純樸，嘴巴吃下去，就是好東西，如今人細巧了，不以飽為榮，而以精為上，要由舌尖來定論味道。嘴巴上的中國另一個概念是，凡是以嘴命名的地方，必定有水，必定有好吃的東西。金山嘴即是。
我去過有休閒風韻的金山。金山啤酒節有醇厚的德國黑啤，好些年前啤酒節在市中心每年一屆的時候，沒有多少人知道，如今卻是青年的時尚。與啤酒節“十指相扣”的是沙灘音樂節，與啤酒節“水火相容”的是焰火節，海上升明月，海上還升焰火。還有沙灘排球場，夜裡是天然焰火觀景台。
不知不覺地，在不長的時間裡，去了好幾次金山。一個人對一個地方的感情，有時候需要日積月累的生活其間，有時候即使相隔很漫長的時間，還會有埋藏得很深的記憶，只是等待著被激活，而被激活又是必然有這么一天。
那一天，我去的是有歷史呼喚的金山。金山衛城堡，是金山唯一的城堡，一個具有雙重意義的遺蹟紀念地。一重紀念意義在於六百多年前，明代朝廷在沿海設定三十二衛，在此地也築城設衛，名日金山衛，與天津衛、威海衛齊名。另一重紀念意義在於七十多年前，日本侵略軍在此地偷襲登入，進而侵占上海。
順著幾十級的露天鐵梯向上走，倏忽間我想到一個問題，在城堡之上，會看到什麼？城堡位於金山的邊緣，會有多少金山的情景聲色納入我的感官？此外，甚至我還有剎那間的個人化奇幻，還會不會找得到四十年前走過的小路？
登上城堡，看看四周，我不知道眼前所見是我想像之中還是想像之外。很安寧，那一條六百多年前開鑿的護城河沒有什麼聲響地流淌，這與城堡的氣息很是貼合。視線所及，像是有點點冷寂，雖然也有兩顆乾隆年間種下的山茶樹，被封為山茶王，還有一些樹木花草，但是看不到酒店歌廳、農家樂，很少民居，更沒有時尚喧囂，不像是去過的金山很多地方活潑熱力。護城河前方的灘涂，也沒有海灘或者公園的做派，更像是原生態的濕地，看不到盡頭。
轉而一想，或許金山人就沒有想要在此做一個俗常的商業娛樂開發。這裡曾經遭受過小日本的蹂躪踐踏殘殺肆虐，是金山人永久的仇與痛。當時被殺害者千人之多，皆是金山人的先輩親人，血緣關係、族親關係都能說得清清楚楚。顯然金山人忘不了自己的仇與痛，更不願意驚擾當年葬身於此的先輩，在金山衛這么一個有特殊感情的地方，沒有大興土木，時過而境不遷，仿佛更能保存七十多年前的歷史記憶和先輩的氣息。
那一條四十多年前小路還會在么？我無目的地張望了一下，當然不會在了，事實上也只是一條我中學時代走過的路而已，沒有任何特殊意義。四十多年前我到過金山，是從上海市區走到金山的。金山朋友皆為驚嘆。
應該是1971年，中蘇珍寶島戰爭後，國家正處於備戰備荒的時代，於是中學裡就有了步行拉練的軍訓活動。金山一天是走不到的，走走歇歇，喊喊口號，宿宿農家，要走個把星期了。如果不是這一次又到金山，我也已經淡忘了步行拉練，到了金山，也還是記不起來還有什麼地方與四十多年前有絲絲掛牽。只是走到了金山衛這一塊“侵華日軍登入處”石碑，我找到了我的記憶。這一塊石碑是1966年豎立的，我看到它的時候，還是新碑。那時候也是作為軍訓活動，到石碑前，聽金山農民控訴日本人的燒殺掠搶。一個農民，應該是當年的見證者，開始控訴了，可是他只會說金山話，當年農民根本不會說國語，金山話實在聽不懂。我和同學們也不知道他眼淚鼻涕地說了些什麼，只是農民控訴幾句，我們喊幾句口號。這一個農民控訴的記憶，幾乎不復存在，在石碑前卻是沒有預兆地被激活了。
步行拉練回來，還寫過作文，談談步行拉練的思想體會。中學作文基本格局一直如此。討厭寫作文的同學也一直很多，基本上是把步行拉練時的口號匯集一下，“步行拉練煉紅心，越走越覺主席親”“苦不苦，想想長征二萬五，累不累，想想革命老前輩”“不忘階級苦，牢記血淚仇”……我一開始也是這么寫，後來也不知道哪一根神經“搭牢”了，寫了拉練中的另一次教育課。有一棵有兩百年歷史的松樹，曾經被日本人焚燒，後來奇蹟般地生出了新枝。這棵古松到底是在金山還是松江還是在哪裡，我已經沒有明確的記憶，反正是一路步行拉練經過之處。我在作文中把松樹比喻為民族精神，後來竟然獲得老師的嘉許，在作文好幾處用紅鋼筆畫了圈圈，還在作文課上當作範文朗讀。很多年後，我對我的中學班主任說，正是她對我這篇作文的表揚，讓我心裡滋生了會寫文章的信心。班主任老師已經九十有餘，她不記得這一篇作文了，但是她記得我的作文進步很快。也是很多年以後，就是前不久，在又一次到了金山衛的時候，我想到了步行拉練也想到了這一篇作文，連題目都記得，《古松之歌》，口氣蠻大的。
金山衛的記憶就是這般汩汩流淌。許多生活細節，只有在你賦予感情的時候，才會在很多年後歷久彌新。
P48－50
後記
不對稱的對稱
2014年4月30日，上海永康路襄陽南路路口的雷米咖啡二樓。
我與韓國姜成勛先生第三次上海主題的對話，也就是要視頻錄像的一次，約在了雷米。我和姜成勛在雷米二樓陽台上，不必俯身，就看清楚了路人，甚至還聽得見他們的話語，嗅到了市井弄堂的氣味。在上海十五年，姜成勛第一次到了就在上海市中心的永康路，法租界的雷米路。他特別喜歡雷米。因為在雷米內外，形成了強烈的反差。雷米之外，是最典型的上海市井，老式里弄房子，由於沒有進行過太多的市政改造，馬路是細的，商鋪是小的，路人也少有光鮮的。走進雷米，卻是完全異樣，是上海另一種最為典型——典型的上海味道、上海格調，上海文化，彌散在雷米每一個角落。街角的老房子，雷米的顏色，雷米的人，門前的十字路，似乎有點不對稱的對稱，不和諧的和諧，清晰地交代了上海兩個層面的文化。這就是上海。在下午歇息時，我和姜成勛散步到永康路酒吧區，雖是下午四點多鐘，卻已經是男男女女把酒言歡，生意是好的，但是姜成勛說，這個酒吧群落和雷米是無法相比的。
我向姜成勛介紹了雷米的女主人米蘭。我不知道在此之前的十五年上海生活中，姜成勛是否結識過真正意義上的上海女人，我從姜成勛的神色中，覺察到他對米蘭充滿敬意的好感。我們的對話安排在雷米二樓，上樓梯的當口，有“會員制”的字樣，也就是說，我和姜成勛是享受會員待遇了，其實我知道，我們受到的招待，還勝於會員，而且也是因為給我們錄像提供方便，這一天下午，雷米二樓不向會員開放了。姜先生準備支付這一個下午的場租費，米蘭以她標誌性的米蘭微笑免單了，沒有任何解說誇耀自己，就是免單了。其實，在雷米二樓，經常會有文化沙龍、活動策劃，甚至還作為電視台專題片的片場，米蘭也一直是免費接待，我就這么曾經享受過。永康路，雷米，米蘭，給韓國人姜成勛的上海印象增加了新的模組，他反反覆覆的“為什麼是上海”，又多了一個為什麼。
也正是面對雷米內外的強烈反差，姜成勛真的提了一個與此相關的問題。上海原來很多的唯一性優勢消逝了，但是現在的世界金融中心在上海，還有很多世界性的重要活動也在上海，為什麼還是在上海？幾次對話以來，我也大略知道了姜成勛問題背後的問題，他是一個有強烈民族自尊心的人。其實我也是。我坦言：韓國民眾的素質普遍高於中國人，首爾民眾的素質普遍也高於上海人。說這話的時候，桌上的三星手機在振盪。我借題發揮：韓國傾舉國之力而為的三星，是唯一可以抗衡蘋果的手機，中國所有手機都無法作為。您問為什麼是上海的另一層意思是否可以這樣理解，為什麼不是韓國？為什麼不是首爾？姜成勛笑了。我的答案可能太簡單了太抽象了：因為上海的底蘊太深厚了，猶如一家人家，雖然有一段時間落寞，但是家底子是在的，這一家人走出來，也還是像模像樣的。
要不是天色已晚，姜先生恐怕還要問下去。待到走出雷米，已經是路燈亮了，梧桐樹葉覆蓋了細窄的馬路，有點昏暗，倒是更加有了老上海的感覺。
在道別時，我對姜成勛說，我大約只回答了您問題的一部分，更多的問題，您可以在上海的馬路弄堂人群中去發現，再請人回答。 姜成勛問：請誰回答，可以推薦一下嗎？
我很少有這樣的狡黠：請上海回答。
2014年6月29日
2014年4月30日，上海永康路襄陽南路路口的雷米咖啡二樓。
我與韓國姜成勛先生第三次上海主題的對話，也就是要視頻錄像的一次，約在了雷米。我和姜成勛在雷米二樓陽台上，不必俯身，就看清楚了路人，甚至還聽得見他們的話語，嗅到了市井弄堂的氣味。在上海十五年，姜成勛第一次到了就在上海市中心的永康路，法租界的雷米路。他特別喜歡雷米。因為在雷米內外，形成了強烈的反差。雷米之外，是最典型的上海市井，老式里弄房子，由於沒有進行過太多的市政改造，馬路是細的，商鋪是小的，路人也少有光鮮的。走進雷米，卻是完全異樣，是上海另一種最為典型——典型的上海味道、上海格調，上海文化，彌散在雷米每一個角落。街角的老房子，雷米的顏色，雷米的人，門前的十字路，似乎有點不對稱的對稱，不和諧的和諧，清晰地交代了上海兩個層面的文化。這就是上海。在下午歇息時，我和姜成勛散步到永康路酒吧區，雖是下午四點多鐘，卻已經是男男女女把酒言歡，生意是好的，但是姜成勛說，這個酒吧群落和雷米是無法相比的。
我向姜成勛介紹了雷米的女主人米蘭。我不知道在此之前的十五年上海生活中，姜成勛是否結識過真正意義上的上海女人，我從姜成勛的神色中，覺察到他對米蘭充滿敬意的好感。我們的對話安排在雷米二樓，上樓梯的當口，有“會員制”的字樣，也就是說，我和姜成勛是享受會員待遇了，其實我知道，我們受到的招待，還勝於會員，而且也是因為給我們錄像提供方便，這一天下午，雷米二樓不向會員開放了。姜先生準備支付這一個下午的場租費，米蘭以她標誌性的米蘭微笑免單了，沒有任何解說誇耀自己，就是免單了。其實，在雷米二樓，經常會有文化沙龍、活動策劃，甚至還作為電視台專題片的片場，米蘭也一直是免費接待，我就這么曾經享受過。永康路，雷米，米蘭，給韓國人姜成勛的上海印象增加了新的模組，他反反覆覆的“為什麼是上海”，又多了一個為什麼。
也正是面對雷米內外的強烈反差，姜成勛真的提了一個與此相關的問題。上海原來很多的唯一性優勢消逝了，但是現在的世界金融中心在上海，還有很多世界性的重要活動也在上海，為什麼還是在上海？幾次對話以來，我也大略知道了姜成勛問題背後的問題，他是一個有強烈民族自尊心的人。其實我也是。我坦言：韓國民眾的素質普遍高於中國人，首爾民眾的素質普遍也高於上海人。說這話的時候，桌上的三星手機在振盪。我借題發揮：韓國傾舉國之力而為的三星，是唯一可以抗衡蘋果的手機，中國所有手機都無法作為。您問為什麼是上海的另一層意思是否可以這樣理解，為什麼不是韓國？為什麼不是首爾？姜成勛笑了。我的答案可能太簡單了太抽象了：因為上海的底蘊太深厚了，猶如一家人家，雖然有一段時間落寞，但是家底子是在的，這一家人走出來，也還是像模像樣的。
要不是天色已晚，姜先生恐怕還要問下去。待到走出雷米，已經是路燈亮了，梧桐樹葉覆蓋了細窄的馬路，有點昏暗，倒是更加有了老上海的感覺。
在道別時，我對姜成勛說，我大約只回答了您問題的一部分，更多的問題，您可以在上海的馬路弄堂人群中去發現，再請人回答。 姜成勛問：請誰回答，可以推薦一下嗎？
我很少有這樣的狡黠：請上海回答。
2014年6月29日
序言
請上海回答
當年的世界列強在中國大陸好幾個城市設立了租界，有廣州、天津、大連、武漢、哈爾濱、上海等等城市，為什麼上海後來成為了東方的巴黎？
西方人是怎么知道上海海納百川的？西方人選擇上海是偶然還是必然？
上海已經擔當了一個世界角色，是否會像暴發戶一樣無力長久擔當？
精英從事高端工作，領取高端薪酬，享受高端生活，為什麼更普遍的從事低端工作的上海人還可以心平氣和地生活？
這些問題有些怪異，與我們通常的語言思維體系有不小的差異，與我們通常談論上海的角度有不小的偏差，但是一旦有人如此發問，不得不承認，這些問題，我們或許熟視無睹，或許有過閃念卻未及深入地細想。
一位韓國人向我求證，顯然他發問的角度是韓版的。
上海《旅遊時報》主編王路把我介紹給了韓國人姜成勛先生，這也是《旅遊時報》與姜成勛之間的一個合作項目。姜成勛所擔任董事長的公司，一直在做向韓國人推廣中國語言和文化的工作。這一次他要專題推介上海，便請《旅遊時報》介紹一位熟知上海的上海人與他對話，還要做全程視頻錄像，向韓國人播放。我就是姜成勛想要對話的“熟知上海的上海人”。王路說，我寫過《上海女人》，寫過《上海製造》，而且幾本書都有很好的反響，她想到的第一人選就是我。
開初，我以為僅是泛泛說一些外灘石庫門大餅油條新天地，要拍的視頻，也就是在有上海建築、市井、風情的畫面上，加一些我的畫外音和訪談的穿插，配上韓語的字幕。對於我來說，不是一件很難的事情——至少，向外國人介紹上海要比向外地人介紹上海容易得多，因為他們基本不懂上海，就像我基本不懂首爾一樣。
沒有想到遇到的是一個中國通。姜成勛一口漢語，來中國二十年，來上海十五年。這種經歷，比一個尋常的中國人、甚至比一個尋常的上海人，更加富有探索欲，同時又具有和中國人不一樣的思維方式。我和他三次主題對話，漫漫十小時有餘。他拿出了《上海製造》，見他在書中做了不少筆記，我不免竊喜，看來我的書對姜成勛“開卷有益”。很快，這些筆記都化為他的問題。姜成勛一個問題接著一個問題，幾乎每一個問題的句式都是一樣的：“請問，馬老師，為什麼……”很容易感受到這一個韓國人血液里的謙和而認真，乃至執著。有些問題並不難，還有一些問題，因為他的視角和思維方式與我不一樣，並且他的“韓式漢語”在表達一個理性問題時，難免顛來倒去，我還要驗證他的問題指向，糾正他的語法修辭錯誤，我的腦細胞一定損耗了很多。
也就是在姜成勛又一次問“為什麼是上海”時，我對他說，今年我有一本上海主題的書正在編撰之中，我把它看做是《上海製造》的續篇。我給新書預設了幾個書名，其中有一個書名，恰是《為什麼是上海》，本來還沒有確認，但是被您反覆地問“為什麼是上海”，我也就把新書書名定下來了：《為什麼是上海》。
這是機緣巧合，也是這一本書想要問的問題，想要回答的問題。
《上海製造》出版之後，獲得的反響遠遠超出了我的期待，八個月內五次簽名售書，數次榮登上海書城的暢銷書排行榜。每一次與讀者交流，總會在“上海製造”上形成焦點訪談。“上海製造”，不僅製造了輕工業產品和諸多消費品，也製造了上海的都市文化，製造了上海的生活氣質，製造了這座城市的人。所以，“上海製造”是一個文化概念，是上海城市精神的源動力之一，體現了上海一個時代的價值觀。
某天在《新聞晨報》上讀到一篇關於“上海製造”的文章，作者如此提問：“懷念‘上海製造’時，我們在懷念什麼？”我非常喜歡這一個開放性的問題，它包含了諸多要素：為什麼會有“上海製造”而不是其他城市的製造？“上海製造”的價值觀是什麼？“上海製造”製造了什麼？而“懷念”兩個字似乎有點悲情地慨嘆了“上海製造”的遠去。
上海確實具有太多的唯一性和不可複製性，於是就會這么問，為什麼是上海？有一些事件似乎只能發生在上海，因為它沒有在其他地方發生。還有一些事件或許偉大，或許細小，在其他地方同樣發生了，但是上海自有其不同的發生、不同的發酵和不同的結局。一代電影明星在上海綻放，旗袍在上海幡然出新，腳踏車縫紉機手錶在上海轉動，情人牆在上海的愛情傳說……不管是在哪一個年代，總是可以在上海發現這一座城市不同的興奮點，總是可以在上海發現這一座城市一脈相承的氣質。文化藝術的半壁江山，重工業的開創紀元，生活用品的獨領風騷。城市管理的井井有條，市井民風的敦厚溫良，生活氣質的考究高尚……“上海”這兩個字，讓人憧憬，讓人探究，讓人回味。
近幾年，上海有“魔都”之稱，雖然尚未入列詞典，但是“魔”確實是上海的傳神之字。“魔”可以是魔力，上海就是有一種莫名的吸引力；“魔”也可以是魔術，上海就是像魔術師，可以變化出一個又一個驚奇，只是魔術是變出來的，上海是做出來的。連這么一個“魔”字，也更加讓人想發問：為什麼是上海？ 固然，上海自開埠以來，享有城市發展的天時地利人和，但是這天時地利人和為什麼就發生在上海？為什麼其他也具有相似天時地利人和的城市，就沒有成為東方的巴黎、東方的紐約、東方的倫敦？上海經歷過繁華，經歷過驕傲，也經歷過困頓，為什麼在上世紀90年代之後，又一次成為中國的龍頭，承擔起更重要的世界角色？以至於鄧小平也對上海給予最大的希望：上海要成為全國的領頭羊。為什麼是上海？
上海總是有很特殊的事情，有很特殊的風情，有很特殊的交情，有很特殊的心情。身為山西人的著名導演賈樟柯對上海有過很精彩的評價。2009年他到上海拍攝紀錄片《上海傳奇》。有記者問賈樟柯可以用什麼關鍵字來推薦《上海傳奇》時，賈樟柯說道：“上海到今天都是一個碼頭，一個驛站，這個城市的一切都在傳達四個字：聚散離合。這座城市的故事就是一個聚散離合的故事。其實我很排斥‘傳奇’這兩個字，但是沒有辦法，上海就是傳奇。”
當年的世界列強在中國大陸好幾個城市設立了租界，有廣州、天津、大連、武漢、哈爾濱、上海等等城市，為什麼上海後來成為了東方的巴黎？
西方人是怎么知道上海海納百川的？西方人選擇上海是偶然還是必然？
上海已經擔當了一個世界角色，是否會像暴發戶一樣無力長久擔當？
精英從事高端工作，領取高端薪酬，享受高端生活，為什麼更普遍的從事低端工作的上海人還可以心平氣和地生活？
這些問題有些怪異，與我們通常的語言思維體系有不小的差異，與我們通常談論上海的角度有不小的偏差，但是一旦有人如此發問，不得不承認，這些問題，我們或許熟視無睹，或許有過閃念卻未及深入地細想。
一位韓國人向我求證，顯然他發問的角度是韓版的。
上海《旅遊時報》主編王路把我介紹給了韓國人姜成勛先生，這也是《旅遊時報》與姜成勛之間的一個合作項目。姜成勛所擔任董事長的公司，一直在做向韓國人推廣中國語言和文化的工作。這一次他要專題推介上海，便請《旅遊時報》介紹一位熟知上海的上海人與他對話，還要做全程視頻錄像，向韓國人播放。我就是姜成勛想要對話的“熟知上海的上海人”。王路說，我寫過《上海女人》，寫過《上海製造》，而且幾本書都有很好的反響，她想到的第一人選就是我。
開初，我以為僅是泛泛說一些外灘石庫門大餅油條新天地，要拍的視頻，也就是在有上海建築、市井、風情的畫面上，加一些我的畫外音和訪談的穿插，配上韓語的字幕。對於我來說，不是一件很難的事情——至少，向外國人介紹上海要比向外地人介紹上海容易得多，因為他們基本不懂上海，就像我基本不懂首爾一樣。
沒有想到遇到的是一個中國通。姜成勛一口漢語，來中國二十年，來上海十五年。這種經歷，比一個尋常的中國人、甚至比一個尋常的上海人，更加富有探索欲，同時又具有和中國人不一樣的思維方式。我和他三次主題對話，漫漫十小時有餘。他拿出了《上海製造》，見他在書中做了不少筆記，我不免竊喜，看來我的書對姜成勛“開卷有益”。很快，這些筆記都化為他的問題。姜成勛一個問題接著一個問題，幾乎每一個問題的句式都是一樣的：“請問，馬老師，為什麼……”很容易感受到這一個韓國人血液里的謙和而認真，乃至執著。有些問題並不難，還有一些問題，因為他的視角和思維方式與我不一樣，並且他的“韓式漢語”在表達一個理性問題時，難免顛來倒去，我還要驗證他的問題指向，糾正他的語法修辭錯誤，我的腦細胞一定損耗了很多。
也就是在姜成勛又一次問“為什麼是上海”時，我對他說，今年我有一本上海主題的書正在編撰之中，我把它看做是《上海製造》的續篇。我給新書預設了幾個書名，其中有一個書名，恰是《為什麼是上海》，本來還沒有確認，但是被您反覆地問“為什麼是上海”，我也就把新書書名定下來了：《為什麼是上海》。
這是機緣巧合，也是這一本書想要問的問題，想要回答的問題。
《上海製造》出版之後，獲得的反響遠遠超出了我的期待，八個月內五次簽名售書，數次榮登上海書城的暢銷書排行榜。每一次與讀者交流，總會在“上海製造”上形成焦點訪談。“上海製造”，不僅製造了輕工業產品和諸多消費品，也製造了上海的都市文化，製造了上海的生活氣質，製造了這座城市的人。所以，“上海製造”是一個文化概念，是上海城市精神的源動力之一，體現了上海一個時代的價值觀。
某天在《新聞晨報》上讀到一篇關於“上海製造”的文章，作者如此提問：“懷念‘上海製造’時，我們在懷念什麼？”我非常喜歡這一個開放性的問題，它包含了諸多要素：為什麼會有“上海製造”而不是其他城市的製造？“上海製造”的價值觀是什麼？“上海製造”製造了什麼？而“懷念”兩個字似乎有點悲情地慨嘆了“上海製造”的遠去。
上海確實具有太多的唯一性和不可複製性，於是就會這么問，為什麼是上海？有一些事件似乎只能發生在上海，因為它沒有在其他地方發生。還有一些事件或許偉大，或許細小，在其他地方同樣發生了，但是上海自有其不同的發生、不同的發酵和不同的結局。一代電影明星在上海綻放，旗袍在上海幡然出新，腳踏車縫紉機手錶在上海轉動，情人牆在上海的愛情傳說……不管是在哪一個年代，總是可以在上海發現這一座城市不同的興奮點，總是可以在上海發現這一座城市一脈相承的氣質。文化藝術的半壁江山，重工業的開創紀元，生活用品的獨領風騷。城市管理的井井有條，市井民風的敦厚溫良，生活氣質的考究高尚……“上海”這兩個字，讓人憧憬，讓人探究，讓人回味。
近幾年，上海有“魔都”之稱，雖然尚未入列詞典，但是“魔”確實是上海的傳神之字。“魔”可以是魔力，上海就是有一種莫名的吸引力；“魔”也可以是魔術，上海就是像魔術師，可以變化出一個又一個驚奇，只是魔術是變出來的，上海是做出來的。連這么一個“魔”字，也更加讓人想發問：為什麼是上海？ 固然，上海自開埠以來，享有城市發展的天時地利人和，但是這天時地利人和為什麼就發生在上海？為什麼其他也具有相似天時地利人和的城市，就沒有成為東方的巴黎、東方的紐約、東方的倫敦？上海經歷過繁華，經歷過驕傲，也經歷過困頓，為什麼在上世紀90年代之後，又一次成為中國的龍頭，承擔起更重要的世界角色？以至於鄧小平也對上海給予最大的希望：上海要成為全國的領頭羊。為什麼是上海？
上海總是有很特殊的事情，有很特殊的風情，有很特殊的交情，有很特殊的心情。身為山西人的著名導演賈樟柯對上海有過很精彩的評價。2009年他到上海拍攝紀錄片《上海傳奇》。有記者問賈樟柯可以用什麼關鍵字來推薦《上海傳奇》時，賈樟柯說道：“上海到今天都是一個碼頭，一個驛站，這個城市的一切都在傳達四個字：聚散離合。這座城市的故事就是一個聚散離合的故事。其實我很排斥‘傳奇’這兩個字，但是沒有辦法，上海就是傳奇。”
