老北京的小胡同:內容提要,作者,作品原文,段落賞析,圖書再版,宣傳語,封底文字,作

《老北京的小胡同》是由蕭乾編著，浙江文藝出版社於1999年出版發行的書籍。

《老北京的小胡同》由北京海納博圖文化傳播有限公司攜新世界出版社於2014年11月再版發行，並由蕭乾夫人文潔若親自審定、親筆作序。

基本介紹

書名：老北京的小胡同
作者：蕭乾著
ISBN：10位[7542624547] 13位[9787542624543]
定價：￥29.88 元
出版社：浙江文藝出版社
出版時間：1999年

內容提要,作者,作品原文,段落賞析,圖書再版,宣傳語,封底文字,作者簡介,內容簡介,目錄,代序,

內容提要

蕭乾(1910.1.27~1999.2.11)是中國當代著名的作家、翻譯家，地道的北京人。本書可以說是“老北京”說老北京——原汁原味的北京腔。北京的四合院、北京的小胡同、北京的糖葫蘆、北京的驢打滾、北京的風土人情，如煙往事，一覽無遺。

作者

蕭乾（1910-1999），原名蕭秉乾，蒙古族作家，文學翻譯家。中國當代著名的作家和出色的翻譯家。1935年畢業於燕京大學中文系後，主編《大公報·文藝》。第二次世界大戰期間任《大公報》駐英特派記者。新中國成立後，歷任英文版《人民中國》和《文藝報》副總編輯、中央文史研究館館長。是第五、六屆政協委員，第七屆政協常委。著譯有小說、散文集三十餘種。1999年2月11日因心肌梗塞及腎衰竭在上海醫院逝世，享年89歲。

作品原文

老北京的小胡同（此文被選入上海市七年級第二學期語文書中第14課）　我是在北京的小胡同里出生並長大的。由於我那個從未見過面的爸爸在世時管開關東直門，所以東北城角就成了我的早年的世界。四十年代我在海外漂泊時，每當思鄉，我想的就是北京的那個角落。我認識世界就是從那裡開始的。

還是位老姑姑告訴我說，我是在羊管（或羊倌）胡同出生的。七十年代從“五七”幹校回北京，讀完美國黑人寫的那本《根》，我也去尋過一次根。大約三歲上我就搬走了，但印象中我們家好像是坐西朝東，門前有一排垂楊柳。當然，樣子全變了。九十年代一位攝影記者非要拍我念過中學的崇實（今北京二十一中），順便把我拉到羊管胡同，在那牌子下面只拍了一張。

其實，我開始懂事是在褡褳坑。十歲上，我母親死在菊兒胡同。我曾在小說《落日》中描寫過她的死，又在《俘虜》中寫過菊兒胡同旁邊的大院——那是我的仲夏夜之夢。

母親去世後，我寄養在堂兄家裡。當時我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年畢業（1927年冬），因學運被變相開除，遠走廣東潮汕。1929年雖然又回到北平上大學，但那時過的是校園生活了。我這輩子只有頭十七年是真正生活在北京的小胡同里。那以後，我就走南闖北了。可是不論我走到哪裡，在夢境裡，我的靈魂總在那幾條小胡同轉悠。

啊，胡同里從早到晚是一闋動人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是“芹菜辣青椒，韭菜黃瓜”，碧綠的葉子上還滴著水珠。過一會兒，賣“江米小棗年糕”的車子推過來了。然後是叮叮噹噹的“鋦盆鋦碗的”。最動人心弦的是街頭理髮師手裡那把鐵玩藝兒，嗞啦一聲就把空氣盪出漾漾花紋。

北京的叫賣聲最富季節性。春天是“蛤蟆骨朵兒大甜螺螄”，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天的炒栗子炒得香噴噴粘乎乎的，冬天“烤白薯真熱火”。

我最喜歡聽夜晚的叫賣聲。顧客對象大概都是燈下斗紙牌的少爺小姐。夜晚叫賣的特點是徐緩，拖尾，而且當中必有段間歇——有時還挺長。像“硬面——餑餑”，中間好像還有休止符。比較乾脆的是賣熏魚的或者“算靈卦”的。最喜歡拉長，而且加顫音的是夜乞者：“行好的——老爺——太（哎）太——有那剩菜——剩飯 ——賞我點吃吧。”

另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼，尖聲唱著“一馬離了”或“蘇三離了洪洞縣”。這么唱也不知是為了滿足一下無處發揮的表演欲呢，還是走黑道發憷，在給自己壯膽。

那時我是個窮孩子，可窮孩子也有買得起的玩具。兩幾個錢就能買支轉個不停的小風車。去隆福寺買幾個模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院的天空就成了風箏的世界。闊孩子放沙雁，窮孩子也能有秫秸糊個屁股簾兒。反正也能飛起，襯著藍色的天空，大搖大擺。小心坎可樂了，好像自己也上了天。

夏天，我還常鑽到東直門的蘆葦塘里去捉蛤蟆，要么就在墳堆旁邊逮蛐蛐——還有油葫蘆。蛐蛐會咬架，油葫蘆個頭大，但不咬。它叫起來可優雅啦。當然，金鐘更好聽，卻難得能抓到一隻。這些，我都是養在泥罐子裡，每天給一兩顆毛豆，一點水就成了。

北京還有一種死胡同，有點像上海的弄堂。可是弄堂里見不到陽光。北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏陽光。

胡同可以說是一種中古民用建築。我在倫敦和慕尼黑的古城都見到過類似的胡同。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄的“針鼻巷”。很像北京的胡同。在美洲新大陸就見不到。他們捨得加固，可真捨不得拆。新加坡的城市現代化就搞猛了。四十年代我兩次過獅城，很有東方味道。八十年代再去，認不得了。幸而他們還保留了一條“牛車水”。我每次去新加坡，必去那裡吃碗排骨茶。邊吃邊想著老北京的豆漿油炸果。

但願北京能少拆幾條、多留幾條胡同。

一九九三年十月六日

段落賞析

第一段（1—4）：總寫作者與北京胡同的關係——在此出生，成長，認識世界。
第二段（5—10）：具體回憶兒時生活過的北京胡同的風土人情，
第三段（11—13）：別處的胡同和北京的對比，突出北京胡同的獨特魅力，突出作者對北京胡同的懷念。

圖書再版

書名老北京的小胡同

作者蕭乾

ISBN 978-7-5104-4997-0

定價 35.00

出版時間 2014.11

出版社新世界出版社

宣傳語

中國當代著名作家和翻譯家

富有傳奇色彩的二戰記者

現代文學史上最有影響的大師之一

作品多次被選入中學語文課本

蕭乾夫人文潔若親自審定、親筆作序

一部“老北京”深情敘說老北京前世今生的作品

封底文字

在我周圍所接觸的作家中，最有才華的有三個，一個是沈從文，一個是曹禺，還有一個就是蕭乾。

——巴金

他（蕭乾）是個多才多藝的人，在文學創作上，他是個多面手，他會創作，會翻譯，會評論，會報導……像他這樣的，什麼都來一手的作家，在現代中國文壇上，是罕見的。

——冰心

他（蕭乾）的文章我除了覺得很好，說不出別的意見。他的為人，他的創作態度呢，我認為只有一個“鄉下人”，才能那么生氣勃勃勇敢結實。我希望他永遠是鄉下人。

——沈從文

作者簡介

蕭乾（1910.1.27～1999.2.11），原名蕭秉乾，蒙古族。世界聞名的記者，卓有成就的翻譯家、作家，原中央文史館館長，也是著名的中外文化交流使者。晚年多次出訪歐美及東南亞國家進行文化交流活動，寫出了三百多萬字的回憶錄、散文、特寫、隨筆及譯作。主要著譯作有《籬下集》《夢之谷》《人生百味》《一本褪色的相冊》《莎士比亞戲劇故事集》《尤利西斯》等。

內容簡介

蕭乾是中國當代著名的作家、翻譯家，地道的北京人。本書可以說是“老北京”說老北京——原汁原味的北京腔。胡同是北京的一大特色，它記下了歷史的變遷、時代的風貌，並蘊含著濃郁的文化氣息，好像一座座民俗風情博物館，烙下了人們各種社會生活的印記。書中，北京的四合院、北京的小胡同、北京的糖葫蘆、北京的驢打滾、北京的風土人情，如煙往事，一覽無遺。文字生動細膩，真切感人，文風嚴謹，讀之令人沉迷。

代序

我與蕭乾的文學姻緣

文潔若

一九三五至一九三六年間，我大姐文馥若（又名文桂新）以“修微”的筆名寫了三篇小說和隨筆，從東京寄給《國聞周報》。不但都發表了，還收到編輯寫來的熱情洋溢的鼓勵信，這件事無疑對我也產生了很大的影響。

後來聽姐姐說，《大公報·文藝》是年輕的作家兼記者蕭乾主持的，《國聞周報》文藝欄也由他兼管，說不定那封信也是他寫的。念高中時，又讀蕭乾的長篇小說《夢之谷》，留下了深刻的印象。

再一次聽到蕭乾的名字是在一九五三年初，我已經由清華外文系畢業，在出版社工作兩年半了。一天，編輯部主任突然跑進我們的辦公室來說：“蕭乾調到文學出版社來了，但他正在修改一部電影劇本，暫時不來上班。如果有什麼稿子想請他加工，可以通過秘書送到他家裡。”

一

我提請蕭乾加工蘇聯小說《百萬富翁》的中譯文。此書當時社會上已有了三個譯本，這是第四個了。譯文生硬，在校對過程中，不斷發現不通順的句子，校樣改到第五次還不能付梓。雖不是我發的稿，我卻主動承擔了在校樣上逐字校訂的任務。

五十年代初，很多蘇聯作品都是像這樣根據英譯本轉譯的。改完後，仍不滿意，因為原來是直譯的，佶屈聱牙，儘管下了不少工夫，我只做到了使譯文“信達”，以我那時的文字功底，“雅”就做不到了。

十天后，校樣改回來了，我琢磨了許久都未能改好的句子，經蕭乾校訂後，做到了融會貫通，甩掉了翻譯腔，頗像創作了。這么一來，這最後一個譯本，才真正做到了後來居上，超過了前三個譯本。

按照制度，校樣得退給校對科，我便把原文和原譯文以及蕭乾的改動都抄下來，研究該怎樣校訂和潤色稿件。後來聽說蕭乾終於上班了，就在我們的樓下辦公。

我捧著蔣天佐譯的美國作家傑克·倫敦的《荒野的呼喚》，並帶上原書，去向蕭乾請教一個句子。那是再版書，譯者不肯照我的意思改。我不認識蕭乾，所以是請和他同一個辦公室的歸僑郭開蘭介紹的。

蕭乾的答覆是，這個句子原意含糊，我提出的修改意見有道理，假若是我自己翻譯，完全可以這么譯。但譯者願意那么譯，也不能說他譯錯了。這不是黑白錯，屬於可改可不改的問題，既然是別人譯的，以不改為宜。在認識蕭乾以前，我常常以自己十九歲時能考上競爭性很強的清華大學，在校期間成績名列前茅，走上工作崗位後，對編輯工作也能勝任愉快而沾沾自喜。但我了解到他的生涯後，常常以他在我這個年齡已做出多少成績來鞭策自己。

編輯工作的質量和數量，很大程度上要靠本人的自覺。一個織布女工在機器前偷懶，馬上會出廢品，一個編輯加工稿件時馬虎一點兒，毛病就不容易看出來。

二

倘若說，和蕭乾結婚以前，我已經以工作認真努力獲得好評的話，在他的影響下，文字也逐漸變得灑脫一些了，好幾位有名望的譯者都對我加工過的稿子表示滿意。

蕭乾說，倘若他有心搞翻譯，一九四九年至一九五四年之間，有的是機會，但白天累了一天，晚上想聽聽音樂，休息休息，不願意再熬夜搞翻譯了。

我們結婚後，他在我的帶動下接連譯了三本書：《莎士比亞戲劇故事集》《大偉人江奈生·魏爾德傳》和《好兵帥克》。《莎士比亞戲劇故事集》印了八十萬部，一九八○年還由商務印書館出版了英漢對照本，其他兩本也都曾再版。不少人稱讚《好兵帥克》的譯筆，說文字幽默俏皮，表達了原著的風韻。

蕭乾告訴我，自己是游擊式的。就是說，並不是抱住一位作家的作品譯。但他更尊重陣地式的譯法，比如譯契訶夫的汝龍和譯巴爾扎克的傅雷。這么搞翻譯，對作者理解更深，譯時也能更貼近原作。

三

他反對死譯或硬譯，認為譯文學作品，首先要抓住原作的精神。如果原文是悲愴的，譯出後引不出同樣的感情，再忠實也是不忠實。

一九五七年七月他開始受批判，直到一九七九年二月他的右派問題得到改正，這漫長的二十二年，對國家和個人來說，都是困難重重，談不上什麼成績。一九五八年四月他到唐山柏各莊農場勞動了，前途渺茫，但幸而我能繼續留在出版社工作，儘管多次搬家，總比流浪到外地要強多了。

蕭乾的最大志願還是搞創作，沒有條件從事創作時才搞翻譯。一九六一年春天，我聽到一個可靠訊息，說要把他從農場調回來翻譯菲爾丁的《棄兒湯姆·瓊斯的歷史》，便作為一條特大喜訊寫信告訴他。他的反應之冷淡，使我大吃一驚。他在回信中寫道：“我對翻譯這部小說，興趣不大。”

他是最早調回來的一個，後來從其他人的工作安排中，他才知道能夠搞翻譯，算是最可羨慕的人。

四

一次，香港《文藝》雜誌約我寫一篇遠藤周作訪問記。我事先把幾家圖書館所藏的二十幾本遠藤的作品全看了，想好了問題，按照電話里約定的那樣只採訪了一小時，便寫出一篇三千字的訪問記《早春東瀛訪遠藤》，編輯部一字未改地予以發表了。

我們二人最喜歡用的詞是“teamwork”（合作），每逢我們一方有了緊急任務，就共同協作完成它。老三桐兒還沒正式學英文就聽懂了這個詞。他小時看見我成天伏案工作，就說：“我長大了，當什麼也不當編輯，太苦啦！”他確實沒有當編輯，然而如今在美國費城，還是經常作畫到深夜。

我有時想，倘若孩子不是生長在這么個環境下，而耳濡目染的是賭博、吸毒，他會成為一個什麼樣的人呢？我有時兩三點鐘才睡，蕭乾則習慣早睡早起，我幾乎剛躺下，他已起床到書房去寫作了。

（文潔若，翻譯家，作家，蕭乾夫人）

老北京的小胡同