女吊(魯迅1936年創作散文)

女吊(魯迅1936年創作散文)

本詞條是多義詞,共2個義項
更多義項 ▼ 收起列表 ▲

《女吊》是中國現代文學奠基人魯迅的作品,寫於1936年9月,最初發表於《中流》半月刊,後收入《且介亭雜文末編》。作品講述紹興的風俗,頌揚一種復仇精神。

基本介紹

  • 中文名:女吊
  • 外文名:Female crane
  • 類型:魯迅
  • 屬於:雜文
作品原文,作品注釋,創作背景,作品鑑賞,

作品原文

女吊
大概是明末的王思任〔2〕說的罷:“會稽乃報仇雪恥之鄉,非藏垢納污之地!”這對於我們紹興人很有光彩,我也很喜歡聽到,或引用這兩句話。但其實,是並不的確的;這地方,無論為那一樣都可以用。
不過一般的紹興人,並不像上海的“前進作家”那樣憎惡報復,卻也是事實。單就文藝而言,他們就在戲劇上創造了一個帶復仇性的,比別的一切鬼魂更美,更強的鬼魂。這就是“女吊”。我以為紹興有兩種特色的鬼,一種是表現對於死的無可奈何,而且隨隨便便的“無常”〔3〕,我已經在《朝華夕拾》里得了紹介給全國讀者的光榮了,這回就輪到別一種。
“女吊”也許是方言,翻成普通的白話,只好說是“女性的吊死鬼”。其實,在平時,說起“吊死鬼”,就已經含有“女性的”的意思的,因為投繯而死者,向來以婦人女子為最多。有一種蜘蛛,用一枝絲掛下自己的身體,懸在空中,《爾雅》〔4〕上已謂之“蜆,縊女”,可見在周朝或漢朝,自經的已經大抵是女性了,所以那時不稱它為男性的“縊夫”或中性的“縊者”。不過一到做“大戲”或“目連戲”的時候,我們便能在看客的嘴裡聽到“女吊”的稱呼。也叫作“吊神”。橫死的鬼魂而得到“神”的尊號的,我還沒有發見過第二位,則其受民眾之愛戴也可想。但為什麼這時獨要稱她“女吊”呢?
很容易解:因為在戲台上,也要有“男吊”出現了。
我所知道的是四十年前的紹興,那時沒有達官顯宦,所以未聞有專門為人(堂會?)的演劇。凡做戲,總帶著一點社戲性,供著神位,是看戲的主體,人們去看,不過叨光。但“大戲”或“目連戲”所邀請的看客,範圍可較廣了,自然請神,而又請鬼,尤其是橫死的怨鬼。所以儀式就更緊張,更嚴肅。一請怨鬼,儀式就格外緊張嚴肅,我覺得這道理是很有趣的。
也許我在別處已經寫過。“大戲”和“目連”〔5〕,雖然同是演給神,人,鬼看的戲文,但兩者又很不同。不同之點:一在演員,前者是專門的戲子,後者則是臨時集合的Amateur〔6〕——農民和工人;一在劇本,前者有許多種,後者卻好歹總只演一本《目連救母記》。然而開場的“起殤”,中間的鬼魂時時出現,收場的好人升天,惡人落地獄,是兩者都一樣的。
當沒有開場之前,就可看出這並非普通的社戲,為的是台兩旁早已掛滿了紙帽,就是高長虹〔7〕之所謂“紙糊的假冠”,是給神道和鬼魂戴的。所以凡內行人,緩緩的吃過夜飯,喝過茶,閒閒而去,只要看掛著的帽子,就能知道什麼鬼神已經出現。因為這戲開場較早,“起殤”在太陽落盡時候,所以飯後去看,一定是做了好一會了,但都不是精彩的部分。“起殤”者,紹興人現已大抵誤解為“起喪”,以為就是召鬼,其實是專限於橫死者的。《九歌》〔8〕中的《國殤》云:“身既死兮神以靈,魂魄毅兮為鬼雄”,當然連戰死者在內。明社垂絕,越人起義而死者不少,至清被稱為叛賊,我們就這樣的一同招待他們的英靈。在薄暮中,十幾匹馬,站在台下了;戲子扮好一個鬼王,藍面鱗紋,手執鋼叉,還得有十幾名鬼卒,則普通的孩子都可以應募。我在十餘歲時候,就曾經充過這樣的義勇鬼,爬上台去,說明志願,他們就給在臉上塗上幾筆彩色,交付一柄鋼叉。待到有十多人了,即一擁上馬,疾馳到野外的許多無主孤墳之處,環繞三匝,下馬大叫,將鋼叉用力的連連刺在墳墓上,然後拔叉馳回,上了前台,一同大叫一聲,將鋼叉一擲,釘在台板上。我們的責任,這就算完結,洗臉下台,可以回家了,但倘被父母所知,往往不免挨一頓竹篠(這是紹興打孩子的最普通的東西),一以罰其帶著鬼氣,二以賀其沒有跌死,但我卻幸而從來沒有被覺察,也許是因為得了惡鬼保佑的緣故罷。
這一種儀式,就是說,種種孤魂厲鬼,已經跟著鬼王和鬼卒,前來和我們一同看戲了,但人們用不著擔心,他們深知道理,這一夜決不絲毫作怪。於是戲文也接著開場,徐徐進行,人事之中,夾以出鬼:火燒鬼,淹死鬼,科場鬼(死在考場裡的),虎傷鬼……孩子們也可以自由去扮,但這種沒出息鬼,願意去扮的並不多,看客也不將它當作一回事。一到“跳吊”時分——“跳”是動詞,意義和“跳加官”〔9〕之“跳”同——情形的鬆緊可就大不相同了。台上吹起悲涼的喇叭來,中央的橫樑上,原有一團布,也在這時放下,長約戲台高度的五分之二。看客們都屏著氣,台上就闖出一個不穿衣褲,只有一條犢鼻褌〔10〕,面施幾筆粉墨的男人,他就是“男吊”。一登台,徑奔懸布,像蜘蛛的死守著蛛絲,也如結網,在這上面鑽,掛。他用布吊著各處:腰,脅,胯下,肘彎,腿彎,後項窩……一共七七四十九處。最後才是脖子,但是並不真套進去的,兩手扳著布,將頸子一伸,就跳下,走掉了。這“男吊”最不易跳,演目連戲時,獨有這一個腳色須特請專門的戲子。那時的老年人告訴我,這也是最危險的時候,因為也許會招出真的“男吊”來。所以後台上一定要扮一個王靈官〔11〕,一手捏訣,一手執鞭,目不轉睛的看著一面照見前台的鏡子。倘鏡中見有兩個,那么,一個就是真鬼了,他得立刻跳出去,用鞭將假鬼打落台下。假鬼一落台,就該跑到河邊,洗去粉墨,擠在人叢中看戲,然後慢慢的回家。倘打得慢,他就會在戲台上吊死;洗得慢,真鬼也還會認識,跟住他。這擠在人叢中看自己們所做的戲,就如要人下野而念佛,或出洋遊歷一樣,也正是一種缺少不得的過渡儀式。
這之後,就是“跳女吊”。自然先有悲涼的喇叭;少頃,門幕一掀,她出場了。大紅衫子,黑色長背心,長發蓬鬆,頸掛兩條紙錠,垂頭,垂手,彎彎曲曲的走一個全台,內行人說:這是走了一個“心”字。為什麼要走“心”字呢?我不明白。我只知道她何以要穿紅衫。看王充的《論衡》〔12〕,知道漢朝的鬼的顏色是紅的,但再看後來的文字和圖畫,卻又並無一定顏色,而在戲文里,穿紅的則只有這“吊神”。意思是很容易瞭然的;因為她投繯之際,準備作厲鬼以復仇,紅色較有陽氣,易於和生人相接近,……紹興的婦女,至今還偶有搽粉穿紅之後,這才上吊的。自然,自殺是卑怯的行為,鬼魂報仇更不合於科學,但那些都是愚婦人,連字也不認識,敢請“前進”的文學家和“戰鬥”的勇士們不要十分生氣罷。我真怕你們要變呆鳥。
她將披著的頭髮向後一抖,人這才看清了臉孔:石灰一樣白的圓臉,漆黑的濃眉,烏黑的眼眶,猩紅的嘴唇。聽說浙東的有幾府的戲文里,吊神又拖著幾寸長的假舌頭,但在紹興沒有。不是我袒護故鄉,我以為還是沒有好;那么,比起現在將眼眶染成淡灰色的時式打扮來,可以說是更徹底,更可愛。不過下嘴角應該略略向上,使嘴巴成為三角形:這也不是醜模樣。假使半夜之後,在薄暗中,遠處隱約著一位這樣的粉面朱唇,就是現在的我,也許會跑過去看看的,但自然,卻未必就被誘惑得上吊。她兩肩微聳,四顧,傾聽,似驚,似喜,似怒,終於發出悲哀的聲音,慢慢地唱道:“奴奴本身楊家女〔13〕,呵呀,苦呀,天哪!……”
下文我不知道了。就是這一句,也還是剛從克士〔14〕那裡聽來的。但那大略,是說後來去做童養媳,備受虐待,終於弄到投繯。唱完就聽到遠處的哭聲,這也是一個女人,在銜冤悲泣,準備自殺。她萬分驚喜,要去“討替代”了,卻不料突然跳出“男吊”來,主張應該他去討。他們由爭論而至動武,女的當然不敵,幸而王靈官雖然臉相併不漂亮,卻是熱烈的女權擁護家,就在危急之際出現,一鞭把男吊打死,放女的獨去活動了。老年人告訴我說:古時候,是男女一樣的要上吊的,自從王靈官打死了男吊神,才少有男人上吊;而且古時候,是身上有七七四十九處,都可以吊死的,自從王靈官打死了男吊神,致命處才只在脖子上。中國的鬼有些奇怪,好像是做鬼之後,也還是要死的,那時的名稱,紹興叫作“鬼里鬼”。但男吊既然早被王靈官打死,為什麼現在“跳吊”,還會引出真的來呢?我不懂這道理,問問老年人,他們也講說不明白。
而且中國的鬼還有一種壞脾氣,就是“討替代”,這才完全是利己主義;倘不然,是可以十分坦然的和他們相處的。習俗相沿,雖女吊不免,她有時也單是“討替代”,忘記了復仇。紹興煮飯,多用鐵鍋,燒的是柴或草,煙煤一厚,火力就不靈了,因此我們就常在地上看見刮下的鍋煤。但一定是散亂的,凡村姑鄉婦,誰也決不肯省些力,把鍋子伏在地面上,團團一刮,使煙煤落成一個黑圈子。這是因為吊神誘人的圈套,就用煤圈煉成的緣故。散掉煙煤,正是消極的抵制,不過為的是反對“討替代”,並非因為怕她去報仇。被壓迫者即使沒有報復的毒心,也決無被報復的恐懼,只有明明暗暗,吸血吃肉的兇手或其幫閒們,這才贈人以“犯而勿校”或“勿念舊惡”〔15〕的格言,——我到今年,也愈加看透了這些人面東西的秘密。
九月十九——二十日。

作品注釋

〔1〕本篇最初發表於一九三六年十月五日《中流》半月刊第一卷第三期。
〔2〕王思任(1574—1646)字季重,浙江山陰(今紹興)人,明末官九江僉事。弘光元年(1645)清兵破南京,明朝宰相馬士英逃往浙江,王思任在罵他的信中說:“叛兵至則束手無措,強敵來則縮頸先逃……且欲求奔吾越;夫越乃報仇雪恥之國,非藏垢納污之地也。”魯王監國於紹興,思任曾為禮部尚書,不久,紹興城破,絕食而死。著有《文飯小品》等。
〔3〕“無常”佛家語。原指世間一切事物都在變異滅壞的過程中;後引申為死的意思,也用以稱迷信傳說中的“勾魂使者”。
〔4〕《爾雅》我國最早的解釋詞義的專著,大概由漢初學者綴輯周漢著作而成。“蜆,縊女”,見《爾雅·釋蟲》。
〔5〕“大戲”和“目連”都是紹興的地方戲。清代范寅《越諺》卷中說:“班子:唱戲成?(班)者,有文班、武班之別。文專唱和,名高調班;武演戰鬥,名亂彈班。”又說:“萬(按此處讀‘木’)蓮班:此專唱萬蓮一齣戲者,百姓為之。”高調班和亂彈班就是大戲;萬蓮班就是目蓮戲。大戲和目蓮戲所演的《目蓮救母》,內容繁簡不一,但開場和收場,以及鬼魂的出現則都相同。參看《朝花夕拾·無常》和《且介亭雜文·門外文談》第十節。
〔6〕Amateur英語(源出拉丁語):業餘從事文藝、科學或體育運動的人;這裡用作業餘演員的意思。
〔7〕高長虹在一九二五年十一月七日《狂飆周刊》第五期上發表的《1925北京出版界形勢指掌圖》中攻擊魯迅說:“實際的反抗者(按指女師大學生)從哭聲中被迫出校後……魯迅遂戴其紙糊的權威者的假冠入於心身交病之狀況矣!”參看《華蓋集續編·所謂“思想界先驅者”魯迅啟事》。
〔8〕《九歌》我國古代楚國人民祭神的歌詞。計十一篇,相傳為屈原所作。《國殤》是對陣亡將士的頌歌。
〔9〕“跳加官”舊時在戲劇開場演出以前,常由演員一人戴面具(即“加官臉”),穿袍執笏,手裡拿著寫有“天官賜福”、“指日高升”等吉利話的條幅,在場上迴旋舞蹈,稱為跳加官。
〔10〕犢鼻褌原出《史記·司馬相如傳》,據南朝宋裴駰《集解》引三國吳韋昭說:“今三尺布作,形如犢鼻。”這裡是指紹興一帶稱為牛頭褲的一種短褲。
〔11〕王靈官相傳是北宋末年的方士;明宣宗時封為隆恩真君。據《明史·禮志》:“隆恩真君者……玉樞火府天將王靈官也。”後來道觀中都奉為鎮山門之神。
〔12〕王充(27—約97)字仲任,會稽上虞(今浙江上虞)人,東漢思想家和散文家。《論衡》是他的論文集,今存八十四篇。《論衡·訂鬼篇》說:“鬼,陽氣也,時藏時見。陽氣赤,故世人盡見鬼,其色純朱。”
〔13〕楊家女應為良家女。據目連戲的故事說:她幼年時父母雙亡,嬸母將她領給楊家做童養媳,後又被婆婆賣入妓院,終於自縊身死。在目連戲中,她的唱詞是:“奴奴本是良家女,將奴賣入勾欄里;生前受不過王婆氣,將奴逼死勾欄里。阿呀,苦呀,天哪!將奴逼死勾欄里。”
〔14〕克士周建人的筆名。周建人,字喬峰,作者的三弟。生物學家,當時任商務印書館編輯。
〔15〕“犯而勿校”語出《論語·泰伯》,原作“犯而不校”。校,計較的意思。“勿念舊惡”,語出《論語·公冶長》,原作“不念舊惡”。

創作背景

《女吊》是魯迅去世前寫的最後幾個作品中的一篇,他是1936年10月19日去世的,《女吊》是9月19日到20日寫的,也就是魯迅去世前整整一個月,那時他的身體已經相當糟糕了。10月17日,魯迅去世前的兩天,他會見了一對日本夫婦,丈夫叫鹿地亘,妻子叫池田幸子。這對夫婦後來寫文章回憶說,魯迅談話間提到“這一次寫了《女吊》”,神情頗為得意,“把面孔全部擠成皺紋而笑了”,想來那時魯迅的笑貌就像核桃吧。接著魯迅就大談“與死相關的事情:關於自殺,古今東西的幽魂,古老所談的冥鬼等等”,“我還似乎聽見魯迅的笑聲:‘在日本,就是被砍了頭的人,變了幽魂,也是有頭的罷。在中國卻是沒有頭的’”。是有這么個區別,中國的說法,砍了頭的人變成鬼後確實就沒有頭了,最早的例子是刑天,“刑天舞乾戚,猛志固常在”,被砍了頭就“雙乳作眼肚臍化嘴”——當然刑天不能說一定是鬼,但由此也可以見沒有頭照常活動的想法是很悠久的。

作品鑑賞

“會稽乃報仇雪恥之鄉,非藏垢納污之地!”浙東人的復仇精神是有傳統,天下聞名的。人說紹興多師爺,斤斤計較,老於世故。而也就是紹興,古有臥薪嘗膽的越王勾踐,今有鑑湖女俠秋瑾,魯迅引以自豪。魯迅做事待人也極認真,不會迂腐地講寬容,在此文中當他回憶童年時代家鄉的習俗時,終於發現這種性情不但有傳統上先賢的感召, 而且有堅實的民眾基礎。那代表就是紹興人創造的,有復仇精神、比別的一切鬼魂更美、更強的鬼魂;女吊。女吊,即吊死鬼。自縊者在西方宗教教規里是不準得到盡合禮儀的安葬的,然而這裡的人們卻尊之為“吊神”,那原因就在於她有冤屈,值得同情。有冤必伸,有仇必報,這是俗世的法則。魯迅筆下的女吊有種淒艷的美,又有一種浪漫的風韻。我們疑心他寫著寫著自己真的迷戀上了:悲涼的喇叭聲中她出場,大紅衫子、黑色長背心,長發蓬鬆—……披著頭髮向後一抖,現出石灰一樣的圓臉,漆黑的濃眉,烏黑的眼眶,猩紅的嘴唇。作者隔了這么多年還記得這么清楚。她以悲涼的唱腔,說明她的來歷:本是良家女,賣入勾欄里,被逼自縊死。然而她卻忙於 , “討替代” 就是拉一個現世中的女子也自殺,那是不愁討不到的。她有時一心“討替代”就忘了復仇,但這也一樣地合乎人情。魯迅的筆觸仍舊不時地從鬼域跳到人世。說到真假鬼魂打仗,假鬼落下台來,趕緊洗去粉墨,又擠在人群中,他幽默地議論道:“就如要人下野而念佛,或出洋遊歷一樣,也正是一種缺少 ”不得的過渡儀式。 當敘述到女吊的穿衣打扮和復仇行為時也順手拉扯一下文壇的 “鬼魅們”:“自然,自殺是卑怯的行為,鬼魂報仇更不合於科學,但那些都是愚婦人,連字也不認識,敢請‘前進’的文學家和‘戰鬥’的勇士們不要十分生氣罷。我真怕你們要變呆鳥。”最後一句略有此出格,也許是作者本人的“復仇之心”油然而生了吧。在文章的結尾,介紹了紹興的防吊神的風俗,村婦們刮鍋煤不使其成為一個圈,是為了避免它象那誘人自殺的圈套。但魯迅指出鄉民們的心理,這不是怕復仇,只是對付討替代。接下去作者卒章顯志地議論道:“被壓迫者即使沒有報復的毒心,也決無被報復的恐懼,只有明明暗暗,吸血吃肉的兇手或其幫閒們,這才贈人以‘犯而勿校’或“勿念舊惡”的格言,——我到今年,也愈加看透了這些人面東西的秘密。魯迅所頌揚的這種復仇精神,他現在回想起來,自來就以多種形式影響他,女吊是具有神秘感的一種。

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們