兩葉一芽

《兩葉一芽》是印度作家穆爾克·拉吉·安納德著長篇小說。原著為英文，1936年首次出版。

小說寫農民甘鼓，因為負債累累，聽信了在英國人開設的植茶園當工頭的同村布塔·羅摩的謊言，賣掉3畝地和兩頭牛，帶著全家人，到英國人查爾斯的植茶園裡當苦力。一到這裡，甘鼓就發現自己受了騙。協理勒吉先生動輒鞭打苦力，對女苦力懷著惡毒的淫邪念頭。甘鼓一家4口拚命工作了一周，只掙到兩三個盧比。到集市買糧食，又受到奸商的盤剝，甘鼓從集市回來後，得了熱病，又傳染給妻子薩賈妮。當醫生約翰趕來時，薩賈妮已經死了。甘鼓為了埋葬妻子，又開始了借高利貸的生活。醫生約翰同情苦力們的遭遇，他激勵苦力們聯合起來和白人老爺們講理。苦力們被白人的武裝驅散，約翰醫生被視為“叛徒”解僱。他所鐘愛的查爾斯的女兒巴蓓娜也和他斷絕關係，他不得不離開阿薩密。一天傍晚，勒吉協理追逐甘鼓的女兒麗薏娜來到家裡。甘鼓聞訊趕到，被勒吉開槍打死。3天后，法院宣布，勒吉先生無罪釋放。

《兩葉一芽》是一部以反殖民主義為主要內容的小說，它通過對一個契約勞工的命運浮沉的描寫，反映了深重的民族災難，尖銳地揭露了殖民主義統治的罪惡。

基本介紹

• 作品名稱：兩葉一芽
• 外文名：Two Leaves and A Bud
• 作者：穆爾克·拉吉·安納德
• 文學體裁：長篇小說
• 首版時間：1936年
• 字數：186000

內容簡介

《兩葉一芽》的主人公甘鼓，是一位破產的農民。他為了替兄弟還債，抵押了自己的房子和三畝地。正當他走投無路時，一個名叫布塔·羅摩的工頭，把甘鼓一家騙到了英國人管理下的阿薩密茶葉種植園。布塔把種植園說成是一個工人們錢多得花不完，地多得種不完的地方，而甘鼓一家也就相信了他的謊言，覺得那裡是一個“實實在在的天堂”。但到了種植園之後，新鄰居納延就告訴甘鼓，“在本鄉像坐牢，在這裡還要略糟一些”，“現在你橫豎逃不掉了，你永遠也回不去了”，“這個監牢沒有鐵柵，卻是個打不破的死牢。”果然，災難接踵而至。

一天，甘鼓患了熱病，繼之傳染了看護他的妻子，妻子第二天就死去了。甘鼓拖著虛弱的身體去找茶園經理借錢料理妻子的後事，結果錢未借到，反被經理克羅夫特—庫克以四處傳播病菌為由，狠狠揍了一頓。不久，工人們無法忍受監工的欺侮，舉行抗議活動。英國統治者非常慌張，忙用飛機調來軍隊進行鎮壓。工人的抗議行動失敗了。主要參加者都被處以罰款。甘鼓和其他幾個人被指控為“暴民中的魁首”，每人罰款50盧比。但災難並不止於此。一天傍晚，茶園副經理勒吉·韓特追逐調戲甘鼓的女兒麗薏娜，意欲強行姦污，時逢甘鼓，勒吉就一槍把甘鼓打死。小說最後一章寫道，經過審判之後，法庭宣布勒吉·韓特無罪開釋。

創作背景

20世紀30年代初，作者開始著手寫《兩葉一芽》。在此之前，他在阿薩密的一個種植園附近住了一個時期，目睹了盛行於當地的白人老爺們滅絕人性和野蠻的行為，以及在那種情況下必然產生的殖民地人民人性的喪失，對此，他感到非常憤慨。這種憤慨自始至終地貫穿了整本書的創作。

人物介紹

• 甘鼓

小說中的主人公甘鼓，是一個破了產的農民，在工頭布塔的誘騙下，他帶著妻兒，離開世代居住的家園，經過12晝夜的行程，來到英國人經營的茶葉種植園做工。甘鼓一到茶園的工棚時，一位過了20年奴隸生活的老共人納延對他說：“唔，現在你橫豎逃不掉了，你永遠也回不去了。”果然如此。甘鼓來到茶園不久，災難也接踵而至。在他患病尚未痊癒時，妻子反而染病身亡；又因為參加“暴動”而被罰款，債台高築，走投無路；最後，在他的女兒被茶園經理強行姦污時，甘鼓也被槍殺而死。

甘鼓是殖民地印度苦難農民的典型。他忠厚、誠實、和善而勤勞，在地主和高利貸的壓榨下出賣了僅有的3畝地後，背井離鄉，到茶園去謀生。他雖然不相信工頭布塔所說的“人間天堂”，但在迷惘中也帶著渺茫的希望，夢想得到土地。可是，殖民者的罪惡行徑，卻使他家破人亡。

作品鑑賞

主題思想

《兩葉一芽》是一部描寫英國殖民者直接統治下的茶園工人生活的作品。作者在《兩葉一芽》印度版再版前記中說：“我既已在我的小說《不可接觸的賤民》中探索過打掃夫巴克哈的靈魂，又在民間史詩《苦力》中再現了山地孩子孟奴的心靈上和肉體上的每處創傷，那么，我以後要把山地居民甘鼓從旁遮普喜瑪拉雅山上的那半畝石頭地被逐出，然後又被騙到阿薩密的茶園裡去當一名契約勞工的後半生的浮沉寫下來，這是很自然的事情。”這些人物“都是我自己的血肉，而且他們縈繞著我，就象某些人縈繞著藝術家的靈魂一樣。我所做的，不過是一個作家在想用他生活中的種種現實去闡釋真理時所做的事情罷了。”作者正是基於這種“用現實去闡釋真理”的藝術良知以及他對自己人民的深厚感情，才寫出《兩葉一芽》這部小說的。小說通過甘鼓一家的悲慘故事，深刻而有力地揭露了殖民主義統治者的強盜行徑，反映了殖民地人民蓄積在內心的反抗情緒。該部小說可以說是殖民主義制度罪惡的一幅縮影。

小說中的主人公甘鼓是印度農民苦難的化身。甘鼓在迷惘中帶著渺茫的幻想，破產後離開農村，來到殖民者經營的茶園，忍受命運的捉弄和生活的屈辱，默默不語，逆來順受，只不過想活下去而已。結果還是被弄得家破人亡，悲慘地死去。作者在小說中借醫生德·拉·哈佛爾的口說，給甘鼓帶來災難的是“血腥的制度”。

藝術特色

就《兩葉一芽》的藝術技巧以及這種技巧所表現的題材來說，在印度現代文學史上具有開創和革新的意義。作者說過：“我的小說採用的形式是從西方小說的戲劇技巧里汲取來的，和東方說故事式的敘事體裁不同，因此，我能跟上現代小說形式的發展”。事實正是如此，西方小說的戲劇性技巧在他的《兩葉一芽》中隨處可見，例如小說的最後兩章中，這種技巧運用得較為突出。安納德認為，他的小說內容已超出了班吉姆·錢德拉·查特吉、泰戈爾以及薩拉特等作家的作品的範圍，因為他“最熟悉的世界，是那塊遊民、農民、士兵和勞動人民的小天地。”

作品影響

文學地位

《兩葉一芽》在作者的文學創作中和印度現代文學史上都具有重要地位。該書一出版不久，便銷售一空，公眾的反映強烈。並且，無論該書受到怎樣的控訴，在20世紀40年代末期還是被譯成各種主要的印度和歐洲文字一再出版。

書籍遭禁

《兩葉一芽》直接描寫並揭露了阿薩密的英國茶園老闆及協理們，因此，一場暴風雨便降臨在安納德身上。

當時《旁觀者》周刊的文學編輯在雜誌上發表了公正而又熱烈的評論。文章發表以後，當時的印度茶業公會主席便來到《旁觀者》周刊的辦公室，抗議該刊物刊登了這樣一種同情一本“攻擊阿薩密英國茶園老闆”的書的評論。編輯李斯先生很客氣地指出報章雜誌對於一本書有權說出它喜歡說的話。但是那位主席卻不是這類解釋所能打發得了的，他跑到印度事務部去，把這《兩葉一芽》列入了印度的禁書單。

幾天后，一個英國茶園老闆葛德溫先生寫了一封信給《旁觀者》，詰難該書的真實性。葛德溫先生拿皇家勞工委員會主席惠特利先生作護符，說惠特利先生曾經因為“茶園對勞工的照顧方式”誇獎過他和其他一些阿薩密種植園的老闆。安納德隨即進行了反駁，指出調查印度勞工情況的惠特利委員會所提供的茶園狀況的證據，與葛德溫先生說的正好相反，並把證據也刊登在《旁觀者》上。

統治階級的上層人物對該書恨之入骨，卻又找不出合適的理由禁止它再版，於是，只好張冠李戴地把《兩葉一芽》作為“淫書”，指出勒吉與麗薏娜之間的一幕有“淫穢”的色彩，使之終於不得不取消出版。

出版信息

《兩葉一芽》原著為英文，1936年由倫敦勞倫斯威夏特公司首次出版。《兩葉一芽》的中譯本，1955年由新文藝出版社出版，譯者黃星圻、曹庸和石松。中譯本附有蘇聯學者杜彼科娃撰寫的《穆爾克·拉吉·安納德》一文，該文對安納德的生平與創作均做了評介。

作者簡介

穆爾克·拉吉·安納德（Mulk Raj Anand，1905—2004），印度英語作家。1905年出生於白沙瓦。1953年世界和平理事會國際和平獎金獲得者。最初從事文學理論研究，後創作小說。1937年曾以戰地記者名義去西班牙，有許多充滿激情的反法西斯政論文章。作品主要描寫印度苦力賤民和農民的政治覺醒，有《不可接觸的賤民》（1935）、《兩葉一芽》（1937）以及1939至1942年出版的長篇三部曲：《村莊》《越過黑水》《劍與鐮》，以及《偉大的心》等。部分作品有中譯本。