《老妓抄》是2012年6月由重慶出版社出版發行的圖書，作者是岡本加乃子。本書收錄岡本加乃子成熟期作品共九篇，深度凝視女性對性的感嘆、沒落望族的悲哀、生命的悲嘆。
基本介紹
- 中文名：老妓抄
- 作者： 岡本加乃子
- 譯者： 蕭雲菁
- 定價： 32.00元
出版信息,內容簡介,作者簡介,目錄,名家評論,相關書評,無垢的飲泣，清雅的寂寥,用情人的眼光觀察自己,
出版信息
內容簡介
一個年老富裕的藝妓，她要怎樣享受她的晚年？
把修理電器的年輕男人帶回家，她要怎樣在他身上實現自己的夢想？
她會怎樣去教育她麾下年輕的藝妓們？
身為藝妓，她對這個世界，對男人，對感情，她有著怎樣的感慨？
她總是將頭髮梳成西式髮型，穿著和服，帶著憂鬱的表情。
把修理電器的年輕男人帶回家，她要怎樣在他身上實現自己的夢想？
她會怎樣去教育她麾下年輕的藝妓們？
身為藝妓，她對這個世界，對男人，對感情，她有著怎樣的感慨？
她總是將頭髮梳成西式髮型，穿著和服，帶著憂鬱的表情。
當嘴角分別往兩邊靠攏時，就會露出笑容，然後再度回到憂鬱的表情。她的雙手直直地垂在修長身體的兩旁，走起路來就像在輕甩腳踝一般。有時她會一直逛著同一個地方，有時又像風箏線一樣，突然飄到遠處的賣場裡佇足。除了大白天的空虛感之外，對於其他事物，她似乎毫無知覺……
累積財富之後仍充滿生命活力的老藝妓，看中出入自家的電器行青年，在保障青年生活不虞匱乏下，讓青年盡情從事自己所喜歡的發明工作。描寫同時擁有如清純少女般天真無邪的思想、以及老女人的執著妄想，被稱為首屈一指名短篇小說的傑作。本書收錄日本國民必讀作品〈家靈〉，描寫懷才不遇的雕金師，對自己無法達成的夢想所懷抱的悔恨……。
《家靈》一篇選入日本教科書，為日本國民必讀作品。
作者簡介
岡本加乃子(1889-1939)
岡本加乃子，東京都人，身於富豪之家，畢業於跡見女學校。1906年(明治39年)，拜師女詩人與謝野晶子，開始投稿創作短歌。夫為當代風靡一時的漫畫家岡本一平，其子岡本太郎則為二十世紀日本最有名的前衛藝術家。岡本加乃子因婚姻危機，曾自殺未遂。她的丈夫因而知過痛改，忠心守護加乃子，之後更縱容她的情夫搬入同住，而形成奇妙的三人行生活。加乃子於次子死後開始了佛教研究，並成為佛教研究家，她的作品多處可見宗教的影響。1936年發表以芥川龍之芥為筆下主角的小說《病鶴》，正式問世於文壇，開啟了小說創作之路，並在短短几年發表了大量佳作，〈老妓抄〉即為其中之一。加乃子之後因腦溢血病倒，卒於1939年2月 18日。她的作品充滿現代感，筆觸十分華麗絢爛，作品多於歿後在一平的安排下發表。加乃子生前個性太過剛強，生活方式奇特，而常為人們討論的話題，日本作家瀨戶內晴美的《加乃子繚亂(かの子繚亂)》便是以她為題材的小說。
目錄
老妓抄
壽司
東海島五十三次
家靈
過年
常春藤之門
鯉魚
愚人與妻
食魔
壽司
東海島五十三次
家靈
過年
常春藤之門
鯉魚
愚人與妻
食魔
名家評論
相關書評
無垢的飲泣，清雅的寂寥
晶報 2012年8月5日 B06版
●谷立立（書評人）
浮生若夢，歡愛無多。對於這人世，樋口一葉就曾無不悵然地寫道，“且過下去吧，這塵世間的夢之浮橋”。較之樋口一葉的悲涼心境，岡本加乃子無疑更有著自我的堅持。她生於優渥、衣食無虞，一生在家庭與情人之間游移。紛繁複雜的際遇，也使她對人情的涼薄、生存的寂寥與韶華的易逝，多了一份見微知著的深切體悟。
短篇小說集《老妓抄》以清淡的筆觸書寫明治時代的愛與恨、色與戀，既有女性情愛的小品，也有源於佛經的故事新編，更有對營營役役的庸常人生的真實寫照。岡本加乃子並未將筆觸局限於脂粉氣十足的閨閣生活，她跳出家庭的拘囿，將筆尖對準市井的犄角旮旯，觀察世界、書寫世人，並不因為身份的落差而帶上有色的濾光鏡片。
雖以婚姻、老境、孤獨與死亡作為寫作命題，加乃子的文字里卻絕無頹喪與絕望,反而予人以“無垢”之感。《老妓抄》里都是一些浮沉於命運底層的小人物：女傭、藝妓、雕金師、公司職員。他們或者因為理想失落而倍感空虛，或者因為年華老去而悵然若失，既有欲求不能滿足的無可奈何，亦有屢屢被世界拒之門外的焦慮抑鬱，卻並無深入骨髓的寒涼。《老妓抄》如同一幅由工筆重彩描摹而成的浮世繪。眾生雲集，交錯雜陳，每個人都活在世界之中，卻又似乎置身於世界之外。
在這如“風箏線”一般飄來盪去的人生中，“寂寥”顯然是其中唯一的情緒。只是加乃子筆下的“寂寥”顯得如此清雅，多了一種輕盈。比如，《東海島五十三次》里，“我”與丈夫沿著古驛道前行，尋幽探密，瀏覽世間諸般風物，細細品味那早已“沁於泥土裡、松樹里以及所有的屋舍里”的孤寂。這毋寧是一種“物哀”。加乃子卻並未沉溺其中，筆下反而流露出宋詞一般婉約、清朗的意境，這更近似於某種歷經世事後的恬淡與平靜。又如，《老妓抄》一篇，老藝妓園子希望能過上“健康而又有常識”的生活，卻偏偏不能遂願。她雖遭遇青年的不辭而別，終於以和歌、俳句紓解掉內心的苦楚。“衰老一年年增加了我的傷感，而我的生命卻更加繁華璀璨”，這是老妓的心聲，恐怕也應是加乃子內心深處的獨白。
這“寂寥”不惟於奔波的旅人所獨有，離鄉背井、獨自居於都市的異鄉人亦時時感受到寂寞的況味。此時，惟有家鄉的味道、情人的信物方能給予他們絲絲慰藉。譬如，《壽司》里，性情古怪的孤僻老人阿湊過著“居無定所的租屋生活”，四處漂泊的他對壽司有著超乎常理的情感。是喜好，還是別有隱情？原來，令阿湊念念不忘的，並不是美食本身，而是由壽司生髮而出的對母親的思念。《食魔》一篇，主人公鱉四郎的朋友在罹患癌症不久於人世之時，“似乎持續緬懷著過去”，他心中惟一的念想不過是幼時媽媽親手做成的美食。《家靈》里，嘗盡世事辛酸的母親臨終之前對著珍藏多年的首飾盒，終於釋懷，“雖然她一點也沒有發出笑聲來，卻是一種近似天真無邪的少女笑聲”。凡此種種，哀而不怨、悲而不傷，是大度，是釋然，更是寬容。也正是因為有了此種釋然，孤寂才不再成為孤寂，反而成了浮世里的一道風景。
終其一生，岡本加乃子就是這樣一個看風景的人，她躲藏於自我的蝸牛殼裡，向世界投去不經意的一瞥。正如卞之琳在《斷章》里所說，“你在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。”她看世界，我們看她，看風景的人不知自身已然成為他人眼中的風景。她書寫世界，也書寫自身，其繚亂的一生與簡約直白的文字幾成對應。如今，看風景的人已不在，我們要一睹其眼中的風景，大約也只能去小說里尋找了。
用情人的眼光觀察自己
文/鱷魚飛行™
深諳日本文學幽暗之美的谷崎潤一郎，認為日本人是“一個不屑露骨地表現戀愛、而且對色慾也十分淡泊的民族”，他們都以“女人是男人的私有物”，所以擅長“以漆黑的帷幕把幽居暗室的女性身體包藏得非常嚴密”。所以在日本的茶室里，可以掛上書法或繪畫，卻禁止以“戀愛”作為主題，寫作戀愛題材的戲曲和小說也會被視為品格低劣之作。
現代以來，情況有了很大改觀，而川端康成和谷崎潤一郎筆下的男女之情也都別出機杼，有一種別樣的畸形之戀、病態之美。比如川端康成筆下的《睡美人》，耄耋老人專為欣賞昏睡的如花似玉的女體而來；比如谷崎潤一郎的《春琴抄》，為了不看到毀過容的春琴，徒弟不惜刺瞎自己的雙眼。這種凡人難以理解的行為，在他們筆下卻成為常態。
與川端康成和谷崎潤一郎同時代的岡本加乃子，不免受到他們的影響，以女性視角在《老妓抄》中演繹了這種畸形之美。
作為這部小說集的主要篇目，《老妓抄》就讓我們看到了這種變異。小說主角老藝妓園子，有些積蓄，按資歷已經可以任意選擇所服務的客人了。她看到電器行的青年柚木喜歡搞發明，就提出由她供給吃住，來讓柚木專心搞發明。其間，老藝妓的養女道子好像看上了柚木，經常來騷擾他。而柚木好吃好喝、無所事事，身體胖了一圈，日漸失去發明的欲望。老藝妓仍然不離不棄地養著柚木，以至於讓柚木以為是她想撮合道子和自己，好讓他們一同照顧老藝妓。於是，柚木頻繁離家出走，老藝妓讓電器行老闆把柚木一次次找回，卻沒有任何怨言。老藝妓的感慨是，“衰老一年年增加了我的傷感，而我的生命卻更加繁華璀璨。”
一個匪夷所思的故事，一個不可思議的動機，出乎所有人的意料。用弗洛伊德理論解釋，這種做法實際上是由一種寂寥感而產生的補償。老藝妓想以自己的所得，使別人對自己產生一種依賴感，也是移情的一種方式。這種生命美學與川端康成何其相似。
而在《鯉魚》篇里，小和尚阿昭每天都要用祭祀用的生飯來餵河川里的鯉魚。一個雨天，阿昭在河堤上發現昏迷的女子早百合，就用生飯救活了她。因在戰亂中，女子無處可逃，阿昭就讓她躲在河邊的遊船中，自己天天送飯。一次女子讓阿昭陪她到河中洗澡，被和尚們發現。後阿昭被抓，住持暗示他承認跟自己在一起的是條鯉魚，於是阿昭漸漸悟出禪機。而住持的結論是，阿昭經常向鯉魚布施，所以鯉魚們給予回報，這是功德所致。後來阿昭專門另開了間鯉魚庵，早百合也成了京都的名舞妓，並成為鯉魚庵最大的施主……
這篇小說，在女子與鯉魚的意象變化中，具有了幾分禪意。頗有些聊齋志異風格的小說，顯示岡本加乃子筆下的意趣。(來源:南方都市報 南都網)
這倒使我對於岡本加乃子受過的影響有了探究的興趣。川端康成寫過這樣的話：年輕女子的小說自傳性的作品居多，而男性作家可以通過在書齋中辛勤筆耕來發揮自己。醜婦和處女只了解一半人生，女性文學家也無非是用幾個情人的眼光來觀察自己。
不能不說川端康成的眼光有些毒辣。岡本49歲突發腦溢血而死，她的閱歷中，應該說幾個情人成為她創作的源泉。
岡本加乃子結婚後，先是當漫畫家的丈夫花天酒地、生活放蕩，待女兒早夭後她精神崩潰，自殺未遂。後來丈夫幡然悔悟，改弦更張，決心守護好她。岡本加乃子與早稻田大學的學生墮入情網，丈夫竟然同意岡本將此學生帶回家同居，上演了一部三人行奇劇。後來此學生又移情戀上了岡本加乃子的妹妹。關東大地震後，岡本因病住院，又愛上比自己小9歲的外科醫生。其間丈夫作為報社特派員去倫敦參加會議，岡本竟然帶著情人一同前往，足跡踏遍歐洲。在她突發腦溢血時，身邊還有一位男性與她同行。
據說，是丈夫的縱容使岡本對女性的情愛產生了奇特的感受，因而靈感迸發，映照在她的文學創作中，所以有了奇異的想像和五光十色的故事。岡本一生與芥川龍之介、谷崎潤一郎、川端康成等大家都有交往，這也在一定程度上使她的創作風格更加多樣了吧。
載:南方都市報 2012-06-10 南方閱讀
