張謀(中國散文家協會會員)

張茂，筆名張謀，80年代生於陝西關中，中國散文家協會會員，2006年起開始文學創作，以散文見長。作品散見於《散文世界》《遼河》《家園文學》等文學期刊，並有作品入選《中國散文大聯展》《當代優秀散文精品集》《80後印記》叢書等選本。

基本介紹

• 中文名：張茂
• 別名：張謀
• 國籍：中國
• 民族：漢族
• 出生日期：陝西關中
• 性別：男

個人簡介

曾獲第二屆我和深圳網路原創文學拉力賽（青工精短類）優秀獎。主要作品有長篇小說《滿城遺愛》（簽約起點），《青春淺殤》散文集《心上的鞦韆》，《我曾這樣卑微的愛過你》。

出生日期：1981年12月29日（陰曆）

現居地：廣東佛山

血型：B型

愛好：碼字

星座：摩竭座

作品介紹

一：《我曾這樣卑微的愛過你》

為什麼我們眼裡飽含熱淚？是因為我們愛的深沉。把你的名字寫在煙上，吸進肺里，放在離心臟最近的地方，我用自己的方式懷念你，懷念一段已經逝去的愛情……

愛情永遠有兩個答案，一個在童話里，叫“永遠”，一個在現實里，叫“背叛”。我於此地劃為牢，從此困住心，圈牢所有對你的愛戀引。

第一季：心碎了無痕

我聽不到自己的心碎的聲音，但看得到那條囚禁在玻璃缸里的金魚，它的眼睛永遠蒙著一層水霧，我聽不到它祈求些什麼，但看得到自己的心碎成了一片一片，像魚鱗般的透明和僵硬……

第二季：網路很近，愛情很遠

這是一季關於網戀的文字。每天，我們在網上都會和很多人擦肩而過，而我們對她們永遠一無所知。不過也許有一天我們當中的一個會說，我愛上這個人了。那我現在就告訴你，你產生幻覺了。因為網上的人是無聊的人，無聊的人希望網路給她的是不無聊，而不是愛。其實愛情不上網，愛情和網路正在下線。

第三季：遺失的美好

那些記憶，那么清晰的根植於我的腦海深處，讓我的心一陣陣的刺痛．我無力反抗，縱然我是罪不可恕的，但也不要這樣的折磨我，因為我背負著的是不僅僅是愛情，還有那深深的自責和內疚。為什麼握在手中的幸福會流失？ 遺失的美好。

第四季：我想我是魔

情天恨海，我逃不出，我想我是魔。

第五季：只有十天的愛情

一個關於網戀的真實故事。這篇文字同時也是我個人寫作的分水嶺，從某種意義上來說是我的處女作，我在一個陌生城市的網咖一夜之間寫下了這近萬字。現在，我下面文字中所提到的那個聊天室在不久前已經關閉了，但那個ID一直在我的記憶里沒有磨滅：存在的真實。也許一切都不存在，無所謂真實。

二：《滿城遺愛》

長篇處女作都市言情小說《滿城遺愛》於2010年4月簽約起點。小說原名《深圳情色錄》，後因敏感更改為《深圳，愛情都已傾城》，最初於2008年10月在天涯舞文弄墨版塊開始連載，初稿完成於2009年2月，期間獲首頁推薦，點擊6萬人次，得到了部分讀者的認可，後在小說閱讀網連載，獲置頂推薦，同時被多家網站轉載。經過數次易稿，最終小說定名《滿城遺愛》，以VIP章節閱讀收益的方式簽約起點引。

三：謀新書：《心上的鞦韆》

總覺得心上的某一個位置懸著一架鞦韆，那鞦韆輕輕晃動著，像蒲公英的輕，飄忽不定，又像蝴蝶的夢，斑斑點點......

謀新書：《心上的鞦韆》封面

這是我的第一部散文集子，集中了近年來我所寫的一些文字，儘管這些文字在我回頭看時顯得是那么的粗陋，甚至幼稚。但它卻是最真實的記錄，記錄了在相當長一段時間裡，個人內心的一些彷徨和惆悵，疼痛和擔當，以及反省與精神世界。

我常常惶恐的感到自己日漸逼近蒼老，原本清晰明朗的事物在窗外深秋的籠罩下漸漸變得模糊，黯淡，似乎終究要消失的無影無蹤引。

有時，我很慶幸自己還有一支筆，還能夠書寫，並用這種方式給生命，記憶留下些痕跡。這樣，當我有一天真正老去的時候，還能夠回味。我想，這無疑是一種幸福。即便含著辛酸，伴著淚水與傷痛。

我走上了一條比記憶還長的路，陪伴我的是朝聖者那嚴密的孤獨，我臉上有微笑，內心悲苦。

1、心上的鞦韆（序）——馬召平

寫作如同日常生活一樣，在時間的洪流中，大都是重蹈覆轍的，這種重複既有文字上的，更多的則是情感上，這種宿命的重蹈覆轍也例證了千百年來人性總是相通的，例證了當下的寫作只不過更換了對應的人群，更換了個人的生存的經驗，更換了時代的標籤。所以，寫作的意義在很大程度上是靈魂的旅行，是回憶往事，是自身的一種需求和渴望。對於許多文學青年來說，寫作的意義不是比誰的文字好，思想深。重要的是在寫作中，個人心靈釋放了，情感滿足了，內心的悲喜有了寄託，這就達到了寫作的目的。而這樣的寫作在我看來才是真實的，有功效的。

張謀的文字就是這樣的。他的寫作沒有宏大的敘事場景和高深的文學主題。沒有絢麗先鋒的文學語言。他寫的是無數人無數遍書寫過的村莊，童年和不斷消失的親人，寫的是進入城市的惆悵和逃離城市的迷失。但他寫得長夜漫漫，酣暢淋漓。在記憶的路上藉助文字的力量走的凝重而又堅韌。正如他自己所說，我走上了一條比記憶還長的路，陪伴我的是朝聖者那嚴密的孤獨，我臉上有微笑，內心悲苦。

讀張謀的文章，除了情感上的一些共鳴外，張謀的文章里也有著許多我熟知的氣象。他寫的齊鎮，落星等地方我在少年時代多次去過，那裡的山水平凡但不缺趣味。他寫得麥黃狼形神兼備，活靈活現，如同我童年時聽過的眾多民間傳說一樣，讓我感到新奇，充滿幻想。他寫祖業十三畝地、村頭的生產橋、石頭河、五聖廟、蘋果園。一草一木總是情趣盎然，充滿了勞作的辛酸和快樂。這些交織的辭彙似乎也就旗幟鮮明的構成了張謀個人的村莊史。他書寫秦腔，細節處處可覓，故事細膩動人，他著力寫的懷念奶奶一組文章尤其感人。因為完全是真情流露，所以文字顯現出很強的感染力。張謀把這組文章叫做心上的一座墳。看得出，他是刻意地用文字的方式來祭奠和緬懷奶奶，讓飽經滄桑的老人在文字中復活，在文字中再次溫暖他憂傷的心。除此，張謀寫村莊裡的樹：桑樹、柿子樹、杏樹、梨樹、櫻桃樹、棗樹、拐棗樹。寫第一次外出打工的經歷；寫初戀；寫大舅年輕時背著獵槍打獵的傳奇經歷。當記憶轉成文字，文字既有了心理的本質懷舊，也有了還原民風民俗的意義。所以我覺得，在當下喧囂的寫作中張謀的文字顯得純淨內省，最少讓我感受到了村莊裡的許多人情世事，喚醒了我對故鄉和過去的許多念想。

所以，讀張謀的文字，我感覺到他沒有無病呻吟，張謀是認認真真地寫字作文，是率直認真，有感而發。他沒有超越自己的人生經歷和經驗去寫不熟悉的事物。也沒有張牙舞爪地混淆於所謂的80後囈語化寫作潮流中肆意渲染炒作。而是安安靜靜，淡淡然然地回憶，追憶，憂傷和憤懣。讀張謀的文字，也不難發現，他的追憶和書寫是明亮的，沒有頹廢和埋怨。是一往情深的。

由此，我覺得，在文學前赴後繼的人流中，張謀有著自己的抱負和理想。他熱愛文學傾注大量心血。他沒有作繭自縛，也沒有有好高騖遠。在泥沙俱下的潮流中，他把握了文字的本質，寫出生活的情趣，在文字中實現了自我情感的蛻變，療了傷，冷暖自知地生活著，感恩著一切銘記著一切。我想，這些就夠了。這樣的寫作就有了現實的意義。

我和張謀並不熟悉，至今沒有通過電話見過面。我們在網上認識，互相認了鄉黨，知道喝過同一流域的水，趕過同一盛大的廟會。因此，張謀就托咐我為他即將出版的文學集子寫點文字，我推辭了很久，張謀仍是堅持，我就內心愧疚起來，覺得好像辜負了什麼似地。所以匆忙寫下了以上的文字。其實，在和張謀斷斷續續的交流中，我知道他一直在南方打工，輾轉了幾個城市，生活並不怎么如意。知道他經營文學已有很多年，至今還在堅持。知道他攢足了勁要出自己的第一本文學集子。這些交織起來的信息使我對張謀的寫作有了更多的尊敬。在祝福他寫作取得更大成就的同時，我也希望張謀在文字的書寫上有更多的節制，在思想的表達上有更多的銳度，希望他能有時間多讀書，多思考，在未來寫出更有厚度和深度的文章。

2、心上的鞦韆（目錄）

第一輯：重金屬

我相信遠去的奶奶和我之間一定有著某種聯繫，只是不為我所知而已。生命輪迴，相信奶奶已經回到了原本的家園，那就是天堂。可能她正從哪個方向看著我，所以我想對奶奶說的，她也一定會感知得到。

——《心上有一座墳》

十多年過去了，我猛然間醒悟，恍如隔世。奶奶留給我愛的種子也己發芽，於是，在想念奶奶的每個日子裡，我只能悄悄的抹眼淚。對著一張發黃的黑白相片，猶能感覺到奶奶帶給我的溫暖，奶奶，那個曾經像陽光一樣溫暖著我生命的人，將一生嵌進我的記憶里，猶如煤的黑，隨著時間的推移侵入牆的深層，任風吹雨打，刮都刮不掉……

——《你是我的潛伏期》

1，1994，大雪紛飛

2，奶奶，我想和你說說話

3，三月，破碎的念想

4，人間四月天

5，葬禮

6，心上有一座墳

7，午後的溫暖

8，你是我的潛伏期

9，一生中最溫暖的情節

10，誰弄丟了我的中秋節

11，一棵櫻桃樹的消逝

12，有一種聲音在叫我

13，羊

14，落進心裡的雪

第二輯：秦地

秦腔，字面可以理解為秦人的聲音，秦是陝西的簡稱，所謂三秦大地。腔就是腔調，腔道，但這僅僅只是字面上的，在這裡，腔的理解可以引申為作風，習性，氣節等等。秦腔在秦人的文化里，不是唱的，這與歌曲不同；也不是吟的，與繁文縟節的吟詩作對更是差之千里，秦腔是吼的，是秦人走路時身體裡往外迸發的聲響。是掉在地上，也會滾動的聲響。

——《秦腔》

落星的名字由來己久，聽老一輩的人說起，是天上掉下來一顆星星落在了那個地方，所以那個地方後來就叫落星，老人們並不知道，他們所說的星星就是隕石，隕石落過的地方，帶來的可能是神明，也可能是災難。

——《落星》

1，秦腔

2，齊鎮

3，老街

4，落星

5，紅溝

6，三界地

7，記憶深深

8，故鄉的橋

9，老院子裡的樹

10，村莊及其周圍

11，我熟悉的那片土地

第三輯：小世界

我不想為這些棄嬰申辯些什麼，在我越來越模糊的記憶里，總有一個棄嬰躺在我童年的河邊，他不叫，也不喊，更不會哭。世界，是越來越紛擾，日子，不停的熬著，疼著，過著，層出不窮的美好事物不斷在我眼前呈現，我的心就越發的悲涼。於是乎，我寫下上面這些分行的文字。

——《民間記憶》

一恍然間多少年過去了，雨下了又下，生命中的理想與幻想，生而又滅，滅而又生，記憶里總有一個地方下著雨，有許許多多反反覆覆的事情仍然在繼續著，總是在眺望一個下著雨的遠方，遠方落下的雨，冷到這裡的人。

——《遠方落下的雨》

1，尋找自己

2，小調

3，七夜

4，北方饅頭

5，民間記憶

6，心上的鞦韆

7，萬花筒

8，短工行

9，火柴記憶

10，心靈的旅行

11，這個夏天有些冷

12，活著，需要堅強

13，四嬸的死亡

14，返鄉手記（節選）

15，遠方落下的雨

16，豁口，與動物有關

17，病中記

18，城市麻雀

19，深圳軌跡（節選）

20，雪落無聲

第四輯：彼岸花

冬天來了，在這個城市我沒有看到雪花，唯一覺得冬天來了的原因是感覺到有些冷了。冬天來了，春天還會遠嗎？我又想起詩人說過的這句話，只可惜我不是詩人，也感覺不到春天到底離我還有多遠？

——《我曾這樣卑微的愛過你》

很多年以前，我以為我是風，可以在世間自由的馳騁。很多年以後，當我遍體鱗傷，我才知道自己原來是草，風往哪個方向吹，就要往哪個方向倒。

——《一場電影》

1，初戀的齒輪

2，最後的情懷

3，萎靡心痕

4，2001年11月4日的一封信

5，永遠的感覺

6，只有十天的愛情

7，玫瑰的最後歸處

8，我曾這樣卑微的愛過你

9，愛的邏輯

10，我就是世界上最傷心的人

11，隱匿的青春往事

12，一場電影

第五輯：手記

真正傳世的文字也不是一味讚揚的，歌詠的，而是帶有批判性的，有疼痛感的，甚至有可能是被禁止的。可能我把想要說的還沒有說清楚，因為我文字水平確實有限，而且是在體制之下。我這樣說的時候，這個我是自我，這無疑已經證明了我是個失敗的人。

——《與文字結緣，對話》

我不知道民工這個詞語最早出現在什麼時期，但我敢肯定的是它不屬於舊社會，舊社會如何理解，新中國在天安門前宣布成立之前的歷史時期都可以做為舊社會範疇來理解。在明末清初，甚至可以追溯到天下一統的秦朝，這些時期沒有人會用民工這個詞語，那些下苦力，為統治者勞動的平民叫徭役。後來進入封建社會，幫地主階級勞動的平民也不叫民工，而叫長工，僱工，包身工。我所理解的民工這個詞，它的民字不是來自人民的民，而取之農民的民。

——《民工，攝影者》

1，與文字結緣，對話

2，《心中的鵲橋》閱讀札記

3，讀《多情劍客無情劍》，品古龍

4，《月亮光光》讀後

5，永恆的村莊——讀《一個人的村莊》有感

6，《山楂樹之戀》的微微震撼

7，民工，攝影者

8，文學之現象

9，諾獎與中國文學

跋：給漂泊的人生一個慰藉——郝小平